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Ad  furem  de  libro  suo. 

Marcial 


Ce  qui  doit  persuader  ceux  qui  ne"seraient 
pas  sensibles  à  d'autres  considérations  de  tra- 
vailler  honnêtement  en  histoire,  c'est  que  le 
temps  est  passe,  on  peu  s'en  faut,  ou  Ton  pou- 
vait,  sans  avoir  à  craindre  des  désagréments, 
travailler  mal. 

Langlois  et  Seignobos 


A  gente  sente  calefrios,  quando  considera 
este  abismo  da  imbecilidade  humana  e  se  lem- 
bra de  que  também  assim  podia  ser. 

Anthero  de  Quental 

O  quanta  species! . . .  cerebrum  non  habet. 

Phedro 


o  voi  che  avete  gVintélleUi  sani 
Daxte 


Junta  este  opnsculo  os  artigos,  que,  sob  a  mesma  ru- 
brica e  punho,  foram  publicados  na  Capita/,  a  partir  de 
24  de  novembro  p.  p.  Esses  seis  artigos  reproduzem-se  em 
sete  capítulos,  porque  o  quarto  foi  por  sua  extensão  des- 
dobrado; e  acrescentam- se  mais  dois,  nos  capitulos  m  e  ix, 
que  estavam  prontos  a  sair  d  luz.  Eram  o  fecho  da  pole- 
mica, que  os  leitores  do  periódico  perceberam  ter  ficado 
sem  remate.  A  razão  dessa  suspensão  brusca  não  se  pro- 
cure—nem em  quebranto  de  propósito  ou  esmorecimento 
de  animo,  justamente  desmentidos  quando  mais  não  fosse 
por  esta  publicação  reincidente  —  nem  muito  menos  em 
retraimentos  da  direcção  do  jornal  a  quem  qualquer  alvo- 
roço por  ventura  tivesse  apressado  a  fechar  os  taipaes  das 
colimas.  Não,  saiba-se  que  se  mantiveram  rasgadamente 
abertas  — patente  sempre  sem  a  mínima  vacilação  a  tribuna 
que  uma  vez  me  franquearam  para  falar,  em  publico  e 
raso,  da  justiça  que  me  assistia.  Aqui  rendo  á  redacção 
da  Capifal  as  minhas  graças  de  escritor  e  de  homem  pela 
bizarria  da  sua  acolhida  e  a  firmeza  exemplar  da  sua 
atitude. 
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Este  treslado  das  folhas  soltas  duma  gazeta  aos  cader- 
nos dum  livro,  quaiido  não  fosse  o  corolário  lógico  e  moral 
da  questão  posta,  impunJia-m'o  a  grata  solicitação  dos  ami- 
gos e  dos  aderentes  d  cansa  acometida.  Sobre  constituir 
um  direito  e  uma  obrigação,  representa  uma  satisfação 
devida  aos  que  comungam  na  mesma  ordem  de  ideias.  E 
se  mais  razão  não  houvera  para  legitimar  esta  estampa, 
teria  ainda  o  gesto  do  meu  contendor  que  em  separata  dis- 
tribuiu a  sua  pretendida  replica  ao  libelo  inicial. 

O  texto  primitivo  vai  em  poucos  passos  retocado  ou 
aditado,  mas  a  cada  passo  esteiado  de  notas  e  de  adenda 
— desenvolvimentos  que  nem  os  galeões  do  jornal  nem  o 
rápido  aviamento  dos  artigos  comportavam  —  trechos  e 
exemplos  ilustrativos,  demonstrativos,  e  edificativos,  a  gra- 
nel, do  que  sejam  Theophilo  e  o  theophilismo. 

E  feita  esta  espécie  de  ementa  prologai  na  primeira 
margem  do  livro,  estaria  tudo  dito,  se  me  não  assomasse 
o  desejo  de  preambular  com  o  leitor:  não  propriamente  com 
todo  o  leitor,  7?ias  com  uma  espécie  definida  de  leitor— nada 
menos  que  o  leitor  pio,  tal  como  um  autor  sediço  dos  bons 
tempos  nossos,  por  muito  anacrónico  que  pareça. 

Ao  leitor  impio,  relapsamente  impio,  nada  faz  mingua 
dizer ;  esse  não  se  espanta  de  ver  despenhar  o  idolo  de 
ginjeira,  rachar-lhe  o  pau  carunchento,  e  atirar-lhe  os  ca- 
vacos d  fogueira.  Não  será  ele  que  p)orá  reservas  ao  livre 
pensamento  e  ao  livre  braço  do  iconoclasta.  Quando  muito, 
ao  chegar  do  archote  aceso  ás  barbas  de  estopa  deste  santo 
de  roca,  talvez  que  murmure  scepticamente  entre  dentes  que 
não  valia  a  pena  gastar  cera  com  tão  ruim  defunto. 
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Com  o  pio  leitor — liomem  de  jiiizo  e  peito  sãos,  mas 
prudente  e  continente^  nem  mal  pensante  nem  mal  soante, 
temente  a  deus,  temente  ao  diabo  e  mais  temente  ainda  ao 
próximo,  obediente  ás  regras  do  bem  viver  ou  sejam  de 
Confúcio  ou  de  João  Félix — com  esse  tenho  de  me  abrir: 
não  pretendo  tentar  a  piedade  sua,  mas  esclarecer  a  Í7npie- 
dade  minha. 
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Nem  toda  a  verdade  se  diz,  nem  se  diz  a  verdade  toda 
—  eis  um  postulado  impeditivo,  espécie  de  aziar  humano 
com  que  nem  todos  os  beiços  se  conformam.  A  verdade  que 
se  pensa,  a  verdade  que  se  sente,  a  verdade  que  se  prova, 
desde  que  seja  necessária  e  útil,  porque  não  ha  de  expres- 
sar-se  núa  e  crua?  Ha  quem  perante  essa  crueza  se  con- 
I  franja  e  se  arrepie,  até  á  horripilação,  até  d  pele  de  gali- 
nha? Que  imp)orta,  se  assim  é  preciso?  O  estro  de  Quevedo 
clamava  outrora  ousado  em  pleno  século  dos  Filipes: 

No  ha  de  haher  un  spiritu  valiente? 
Sempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  dice, 
Nunca  se  ha  de  decir  lo.  que  se  siente? 

E  antes  dessa  voz  estridente  do  grande  satírico^  pro- 
ferira o  nosso  incante  moralista  D.  Francisco  de  Portugal, 
o  Conde  de  Vimioso: 

Que  medo  dissimular 

Com  as  vergonhas  mortaes ! 


Ora  perante  esta  vergonha  mortal,  qual  é,  para  tantos 
e  para  mim,  a  sombra  literária  de  Theophilo,  não  velei 
conceitos  nem  palavras.  Não  ponpo  a  substantivação  e  a 
adjectivação,  dentro  da  correcção  e  da  propriedade  da  lin- 
guagem, lastimando  apenas  que  os  recursos  do  seu  léxico 
aliás  tão  rico  não  cheguem  para  expressar  com  todo  o  mor- 
dente as  prendas  e  partes  do  grande  varão  lusitano.  Chamo 
ás  coisas  portuguêsmente  pelo  projmo  nome,  tal  qual  o 
manda  o  franco  pensar  e  o  franco  falar,  sem  eufemis- 
mos  nem  amhages.  Liberi  sensi  in  libere  parole. 

Pois  se  a  escritura  é  uma  porcaria  e  o  escritor  um 
porco,  porque  dobrar  ou  contorcer  a  lingua?  Porco  na  co- 
pia, porco  no  plagio,  porco  no  disparate,  porco  na  detur- 
pação, porco  na  fraude,  porco  na  filáucia,  porco  fia  calu- 
nia, porco  na  afronta:  e  como  porco  ainda  é  pouco  — direi, 
como  na  peça  de  Sardou  — si  je  savais  im  mot  plus  co- 
chon  que  cochon,  je  le  choisirais. 

Não  sei  se  o  leitor  algum  dia  se  inteirou,  da  obra  de 
Th.  Braga.  Não  digo  a  obra  inteira,  entenda-se,  porque,  se 
tal  sucedesse,  já  estaria  ha  muito  morto  de  estupor  e  no  ceu. 
Se  leu  suficientemente  a  sua  obra  e  se  não  conforma  com  a 
condenação  aqui  verberada,  se  por  si  a  não  suspeitou  se- 
quer ao  lê-la,  então  tem  barreiras  no  entendimento,  quaes- 
quer  que  elas  sejam,  e  eu  por  muito  as  respeitar  passo  de 
largo. 

Mas  se  qiiasi  ou  de  todo  o  não  leu,  se  conserva  ainda 
esse  inefável  estado  de  graça,  de  duas  uma:  ou  se  arreba- 
nhou entre  os  adoradores  theophilianos—e  é  principalmente 
entre  esses  ingénuos  que  se  recrutam  os  idolatras  — ou 
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guarda  a  sua  mente  livre  e  desembaraçada.  Quero-me  com 
estes,  ilesos  do  contagio  panurgico.  Quanto  aos  outros, 
teem  de  arredar-se,  em  nome  da  liberdade  de  culto  e  de  não 
culto;  adorem  muito  embora  o  idolo — porque  todas  as  cren- 
ças religiosas  se  toleram,  até  o  feiticismo  —  mas  não  cla- 
mem contra  quem  hereticamente  o  desadore.  Acalmarão  a 
cega  irritação  de  fanáticos  contra  os  disturbadores  do  seu 
rito,  se  nesta  frase  atentarem  e  reflectirem: 

«  Aos  que  se  Julgarem  ofendidos  por  violarmos  o  culto  dos  seus 
Ídolos  literários,  apresentamos  a  máxima  de  Paulo  Luís  Courier: 
€  Embora  vos  acusem,  vos  condenem,  vos  prendam  e  vos  enforquem, 
publicai  sempre  os  vossos  pensamentos.  O  fazê-lo  não  é  um  direito, 
€  antes  um  dever;  obrigação  restrita  ê para  todos  os  que  teem  ideias, 
o  comunicá-las  aos  outros  para  o  bem  comum.  A  verdade  inteira 
pertence  a  todos:  o  que  entenderdes  que  é  iitil,  podeis  sem  receio 
publicá-lo.  '■> 

Sabem  donde  saquei  esta  cita?  É  da  boca  do  divino 
mestre:  o  dedo  perito  de  alguém  m'a  apontou  no  prefa- 
cio da  Historia  do  Romantismo  (1880).  Foi  alçando  esse 
escudo  do  magistral  panfletista,  que  Th.  Braga  apunhalou 
as  mais  puras  grandezas  p)utrias  do  século  dos  oitocentos 
—  uma  tentativa  frustrada  de  homicidio  moral  contra  as 
glorias  modernas  do  genío  português,  a  desafiarem  a  mão 
irada  e  vingativa  do  mestre-ern-artes,  porque  a  sua  emi- 
nência radiosa  assombra  o  lodaçal  de  inveja  onde  se  re- 
volve o  matante,  e  porque  o  seu  espirito  superior  vislum- 
brou e  denunciou  a  tempo  a  pequice,  o  destempero,  a 
inépcia,  e  a  ruindade  deste  façanhudo  megalomaniaco. 
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Tal  como  nos  antigos  x>retorios  ãa  justiça  onde  se  erguia 
piedosa  a  imagem  do  nazareno,  neste  tribunal  aberto  d  sen- 
tença da  opinião  evocarei  esses  manes  sagrados  de  Alexa?i- 
dre  Herculano,  de  Anthero  do  Quental  e  de  Camillo  Castello 
Branco:  sob  a  sua  divisa  augusta  se  escute  e  se  julgue 
a  acusação  e  a  condenação  do  maior  reu  de  escritura  que 
contam  os  anais  literários  dum  país.  E  ninguém  terá  di- 
reito de  invocar  atenuante:  quem  com  ferro  quis  matar, 
com  ferro  morra.  Não  pode  haver  contemplações  com  aquele 
que  troppmanizou  uma  geração  inteira  de  nobreza  intele- 
ctual, para  só  ele  tronear,  teocratica  e  pedantocraticamente, 
—  usurpação  scelerada  e  estulta,  fracaçada  pelo  ridiculo  e 
pelo  desprezo.  Entremez  sitiistro  de  reis  eiró  na  republica 
das  letras! 


'/í^ 


Andava  iminente  esta  crise.  As  queixas  contra  os  dis 
parates  e  malfeitorias  de  T.  B.  repetiam-se  e  azedavam-se. 
Dos  seus  vidos  congénitos  de  autor  desaforavam-se  as 
manifestações  dia  a  dia,  requintadas  com  a  senilidade. 
Tinha  de  estalar  a  referta,  e  a  sorte  quis  que  rebentasse 
comigo.  Em  más  mãos  caiu,  deploro-o  sinceramente  por 
mim  e  por  todos ;  requeria  a  empresa  falanges  de  mais  i 
destreza  e  tempera,  que  não  as  dos  dedos  dum  leigo  em 
letras,  alquebrado  pelos  anos  e  pelos  trabalhos  da  vida 
Este  justiçamento  dum  opróbrio  aviltante  para  a  cultura 
nacional  a  quem  devia  competir,  como  seu  executor,  era 
um  profissional  e  a  um  moço  — alguém  do  enxame  novo  que 
enche  de  esperanças  esta  manhã  dum  século. 


'i 
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Ao  vêr-me  despojado  da  produção  de  minha  lavra  sobre 
Roiz  Lobo,  senti  deveras  um  Ímpeto  de  aborrecimento ;  a 
copia  sem  citação  tem  desgraçadamente  certa  frequência 
entre  nós,  e  não  era  a  primeira  vez  que  me  sucedia  ser 
alvo  dessa  subtracção  consciente  ou  inconsciente,  sem  dar 
sinal  de  enfado.  Aqui  não ;  esta  empalmação  descarada  do 
Roiz  Lobo  não  a  podia  passar  em  claro,  desde  que  a  per- 
petrava um  homem  que  se  vangloria,  e  a  quem  vangloriam, 
de  potestade  das  letras,  —  aliás  um  plagiário  convicto,  um 
parasita  medrado  nos  pingos  da  penna  alheia.  Ia  amar- 
gar este  pica-livros  a  fazenda  mal  havida. 

Nada  de  pessoal  me  movia  contra  o  sr.  Theophilo 
Braga,  nenhum  espinho  de  paixão  inconfessável  me  pruía. 
Não  sou  oficial  do  mesmo  oficio  para  que  se  me  possam 
atribuir  emulações  inter-profissionais.  Na  plana  humilde 
que  me  contenta,  nenhuma  inveja  me  róe,  e  muito  menos  a 
da  assunção  do  grão-mestre  aos  paramos  onde  o  guiridaram 
as  malas-artes  da  cabotinagem.  Se  os  loiros  de  alguém 
pudessem  tirar-me  o  sono  como  a.  Themistocles,  nunca  o 
seria  a  fementida  coroa  de  cascas  de  alhos  que  bandeia  a 
fronte  de  Sua  Mentalidade,  besuntada  de  purpurina  e  fu- 
migada de  incenso  pelo  sacristão  Cabreira  e  seus  acólitos. 
Arrenego  da  gloria  prostituida  e  fraudulenta,  —  quella 
sozza  imagine  di  frode,  como  diria  o  florentino. 

Tinha  lido  apenas  alguns  poucos  livros  da  Historia 
da  Literatura,  o  bastante  para  me  dar  conta  dos  seus 
abomináveis  defeitos,— obra  tarada  dum  autor  tarado.  Essa 
manta  de  farrapos,  tão  mal  urdida  e  talhada,  significava 
todavia  um  empreendimento  simpático^  e  dai  uma  compla- 
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cencia  qiie,  embora  não  fosse  de  passa-culpas,  porque  os 
pecados  não  tinham  absolvição  possível,  me  levara,  como 
levou  a  outros,  a  estender  sobre  o  escritor  e  a  produção  a 
tolerância  indulgente  dum  relativo  apreço.  Á  medida  porem 
que  durante  a  feitura  do  Roiz  Lobo  penetrava  mais  atento 
na  fiada  compacta  dos  volumes,  á  medida  que  os  derradei- 
ros da  serie  me  perpassavam  diante  dos  olhos  espavoridos^ 
não  caía  em  mim  de  espanto  —  aquilo  era  nem  mais  nem 
menos  que  o  tripudio  do  desconchavo  em  chorrilho.  Quem 
ha  de  toma-lo  a  serio,  quem  ha  de  leva-lo  a  bem?!  Esse  fardo 
de  livros  de  cordel  não  representa  só  o  passivo  desva- 
lorizado  duma  falência  miseranda,  é  a  burla  na  sua  mais 
formidável  escala.  E  o  bufarinheiro,  em  vez  do  tom  cauto  do 
embaidor,  trombeteia  a  tuba  canora  e  belicosa,  de  bochechas 
infladas  pelo  exaspero  da  vaidade.  Sopra  lor  vanità  che 
par  persona. 

A  cada  pagina,  a  cada  linha,  trasborda  o  pedantismo, 
arrogante  e  agressivo;  ora  não  ha  nada  que  tenha  o  condão 
de  enfohiar-me  como  a  pedantice:  ha  quem  se  agonie  com 
o  metal  do  sovelão,  a  mim  sufoca-me  o  falsete  do  pedantão. 
Atravez  da  fatuidade  e  da  asnidade,  rastilha  ainda  por 
cima  a  má  fé,  a  insinuação,  a  perfídia,  a  calunia:  sobre- 
tudo naquela  negregada  Historia  do  Romantismo  e  nas 
torpes  Modernas  Ideias  na  Literatura  Portuguesa,  a 
cada  virar  de  folha,  ginga  o  cambapé,  ringe  a  cochila.  E 
para  coroar  o  meu  estado  de  alma  para  com  este  zote 
genial  da  literatura  postiça,  veiu  o  espectáculo  cada  vez 
mais  degradante  do  seu  gatismo  demencial — a7?iese?idrado 
de  Grão- Lama  na  Incrivel  Gabreirense,  onde  se  rasgam 
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sedas  de  fiirta-côres  na  mais  desfaçada  lisonja  mutua, 
sob  a  égide  hissopesca  d' 

O  génio  tutelar  das  bagatelas. 

Feita  a  minha  requesta,  cae  o  magister  sobre  mim 
com  a  proa  alterosa  duma  nau  dos  quintos.  Empina  a 
cátedra  quarentenaria  e  a  caneta  cíncoentenaria  para  assen- 
tar a  sua  esmagadora  supremacia  sobre  este  liliputiano 
adversário;  dir-se-hia  o 

De  Rhodes  estranhíssimo  colosso 

a  pisar  um  oução.  Todo  o  senso  humano  ê  2'>yeciso  ter  per- 
dido para  julgar  assim  de  si  e  dos  outros.  De  homem 
para  homem,  não  vai  a  grossura  dum  pataco,  dizia  o 
agudo  D.  Francisco  Manuel  de  Mello  para  assapar  presun- 
ções aos  espíritos  empolados.  TheopMlo  levanta  uma  mon- 
tanha entre  a  sua  sumidade  capital  e  o  toutiço  rasteiro  dos 
míseros  mortaes.  Pobre  gigcmte  Golias  que  se  não  lembra 
que  a  mão  de  qualquer  pequeno  David  pode  despedir  a 
funda  que  lhe  fure  a  testa  de  vidro  e  o  pregue  em  terra 
estatelado. 

Não  cuidei  nunca  que  o  meu  brado  de  reprovação  e  de 
reparação  pudesse  dar-lhe  rebate  na  consciência  calejada 
do  carreto  do  contrabando  para  o  escritório  donde  despacha 
os  volumes.  Retrucou  o  pirata  com  a  chochice  do  Porto  Pi- 
reu  e  um  froixo  de  impropérios  em  linguagem  de  esquina; 
tolda-lhe  a  vista  ferina  um  veu  de  sangue,  estala  o  rodizio 
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da  mola  e  a  sevilhana  cresce  da  manga  para  me  coser  d  fa- 
cada. O  grande  polígrafo  tamhem  sabe  escrever  de  ponta  no 
vazio  do  próximo.  Mas  saiu-se  mal  da  cutilada;  a  navalha 
ficou  em  estilhas  e  o  braço  em  talas. 

Tive  a  ate7ição  de  pedir  vénia  aos  circunstantes  pelo 
desforço  imediato;  em  consciência  não  havia  de  quê.  O  ho- 
mem que,  para  se  defender  duma  acusação  de  Índole  exclu- 
sivamente literária,  recorre  sem  consciência  nem  escrúpulo 
d  vida  particular  do  contendor,  falseando-a,  —  que,  esque- 
cido do  respeito  de  si  próprio,  dos  seus  anos  e  posição, 
desce  a  abocar  uma  incri?ninação  dif amante,  inculcando-a 
aleivosamente  como  sancionada  pelos  tribunaes  que  aliás 
por  sentença  irrevogável  a  negaram  e  repeliram  ^  —,  este 
homem  tinha  de  expiar  a  pena  in-continenti  no  logar  mar- 
cado pelas  velhas  ordenações,  o  pelourinho  da  praça  publica. 

Considerações  impeditivas,  quaes  e  a  quem?  Quis  vestir  a 
pele  do  lobo,  pague  por  elle.  Na  galé  dos  plumitivos  não 
ha  jerarquias  nem  autocratas.  Naufragam  no  tinteiro  as  \ 
prerogativas  sociaes ;  a  penna  é  o  símbolo  supremo  da  egual- 
dade.  Diz-se  e  disse-se  desde  se?»^:>re— Republica  das  Letras 
— e  republica  por  excelência,  porque  não  tolera  dentro  de  si  \ 


'  Ente  acórdão  definitivo  do  Supremo  Tribunal  de  Justiça,  proferido  na 
causa  do  Geres  em  1913,  sancionou  o  julgamento  da  primeira  itistancia  e  as  trea 
anteriores  decisões  do  mesmo  tribunal  que  desde  I90i  declararam  a  acção  impro-  . 
cedente.  0  meritissimo  juiz  relator  ao  repelir  as  manobras  insinuosas  que  ataca- 
ram  esse  veredietum  de  justiça  por  parte  do  autor,  disse  excelentemente  (Rcv.  dos 
Tribunaes,  1913):  que  ceram  humanamente  desculpáveis  porque  nelas  falava  a  voz 
do  despeito  dos  interesses  feridos  e  ambições  malogradas.  Quem  porém  não  foi 
litigante,  é  que  não  pôde  obter  a  mesma  desculpaTt.  Tal  é  o  caso  agora  da  investida 
do  dignissimo  professor, 
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outro  ascendente  que  não  seja  o  do  mérito  real,  por  elas 
legitimamente  adquirido  e  contrastado.  Os  jwetas  de  Roma 
mofavam  dos  carmes  de  Nero;  Garção  fustiga  de  troça  o 
letrado  de  alta  prosápia,  visconde  e  ministro, 

Pinto  fidalgo,  embaixador  da  Mancha. 

Espronceda  no  Diablo  Mundo  esgaça  a  outro,  politico  e 
titular  de  polpa: 

Al  necio  audaz  de  corazon  de  cieno 
A'  quien  llaman  el  conde  de  Toreno. 

Não  servem  os  diademas  do  mundo  de  capacete  jjara  as 
cabeças  de  escritores,  onde  outro  não  cabe  que  não  seja  o 
do  próprio  papel  da  sua  arte— esse  sim,  que  quando  escrito 
dignamente  e  superiormente,  se  torna  a  armadura  mais 
poderosa  que  pode  proteger  o  frontal  do  homem. 

Estava  entendido  que  nenhuma  revindicta  era  capaz 
de  arrastar-me  a  lançar  mão  da  arma  vil  com  que  d  falsa 
fé  o  prof.  Theophilo  Braga  me  queria  ferir  para  me  pôr 
fora  de  combate.  Por  habito  e  por  dignidade,  excluí  dos 
meus  propósitos  a  vida  particular  do  homem,  e  até  a  vida 
publica  de  s.  e.  E  esta,  note-se  bem,  nada  m'a  puderia  ve- 
dar; dar-me-ia  até  elementos  interpretativos  para  a  signi- 
ficação da  sua  nomeada  pânica  e  matéria  suplementar  para 
a  compreensão  ou  confirmação  da  sua  individualidade  es- 
criturai. Nem  assim ;  prescindo  dessa  feição.  De  sciencia  e 
de  letras  estremes  só  se  trata;  tudo  o  mais  é  alheio.  Quem 
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quiser  que  o  faça.,  não  tenho  i^retensões  de  esgotar  a  theo- 
philologia — esse  compendio  vivo  da  anatomia  patológica  da 
literatura. 
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O  destampatório  do  verecundo  e  iracundo  senhor  teve 
ao  menos  a  virtude  de  destrcivar-me  de  todos  os  impedimen- 
tos. Por  disposição  inata  e  adquirida  pouco  se  me  dá  de 
semi-deuses,  de  entelequias  e  de  formalismos,  avesso  por 
Índole  a  todas  as  mentiras  convencionaes,  sejam  ideias, 
coisas  ou  ptessoas.  Que  resguardos  havia  de  ter  agora  pe- 
rante esta  convencionalissima  mentira,  em  que  se  resume 
por  inteiro  Sua  Mentalidade,  desde  que  a  excelsa  persona- 
gem se  pôs  a  dançar  deante  de  mim  como  um  polichinelo, 
equipado  de  apache?  A  verdade  tinha  que  sair  de  ponto 
em  branco  —  sem  veu  e  com  armas;  dei-lhe  a  forma  e  a 
força  que  entendi,  para  que  essa  verdade  fira  lume. 

Não  o  fiz  por  gáudio,  como  quem  se  recreia  num  des- 
porte predilecto.  Quaesquer  que  sejam  as  aparências,  certo 
é  que  detesto  cordialmente  o  género ;  sempre  que  sou  forçado 
d  polemica,  invade-me  um  desgosto  profundo.  Aceito-a  de 
mau  grado,  como  uma  ?iecessidade  inelutável,  amarga 
sobretudo  no  nosso  meio  que  prepara  destas  crises  violentas, 
jrrecisamente  por  ser  inerte,  gelatinoso  e  sôrna.  Esse  laissez 
faire  c  que  tem  a  culpa  de  se  gerar  e  medrar  uma  falsa 
reputação  até  d  mais  descomunal  exorbitância.  Deixa-se 
intumescer  o  odre  de  vento,  a  tal  ponto  que  um  dia  chega  a 
pojar  como  a  nuvem  adamastoriana  do  épico,  que  os  ares 
escurece  e  sobre  as  nossas  cabeças  se  estabelece.  . 
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Não  ha  outra  como  a  bafagem  da  costa  lusitana  para 
assoprar  estes  engenhos  de  balão.  No  tempo  de  PHnio  até 
procreava  poldros:  as  éguas  ribatejanas,  conta  o  natura- 
lista, que  emprenhavam  de  garupa  ao  ar,  padreadas  pelo 
favonio.  Foi  também  pelo  mesmo  mistério  de  concepção  que 
Theophilo  fecundou  em  génio;  expôs  em  recua  ao  vento 
suão  as  ancas  da  lombada  dos  livros,  até  parirem  d'encô' 
lhas  o  hipogrifo  da  celebridade  que  por  este  jardim  da 
Europa  caracoleia  e  adeja  com  o  garbo  duma  pata  choca. 
Louvados  sejam  os  ares  nataes  que  operam  destes  prodigios 
—  mas  mal  de  quem  tem  de  haver-se  com  os  mostrengos. 

Dar-se-ha  caso  que  a  pruderie,  apesar  de  tudo  quanto 
concorre  no  homem  visado,  se  sensibilize  com  a  veemência 
deste  libelo  e  estremeça  com  a  rudeza  dos  sacões  ?  Bem  sei 
com  o  implacável  Schopenhauer  que  a  sociedade  pretende 
«impor  o  dever  duma  paciência  sem  limites  para  toda 
a  tolice,  todo  o  absurdo,  toda  a  estupidez.»  Quando  po- 
rém alguém  ou  algo  passa  fora  de  todas  as  marcas  da  to- 
lerância, ha  o  habito  de  dizer  que  desafia  a  paciência  a 
um  santo.  Ora  não  me  quero  ter  por  santo  —  pecador  que 
sou,  quem  sabe  se  como  Bocage, 

Mais  propenso  ao  furor  do  que  á  ternura. 

Mas  que  dirá  o  leitor  pechoso  se  lhe  apresentar  um  santo 
autentico,  que  também  se  não  sofreou  perante  este  ser 
irritante,  capaz  de  desafiar  toda  a  bondade  dos  céus  ?  Pois 
aqui  trago  o  Santo  —  é  o  S.  Anthero.  Não  tem  registo  na 
folhinha,  mas  como  tal  foi  conclamado  pela  voz  dos  eleitos 
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—aquele  a  quem  Eça  de  Queiroz  intitulava  «filho  querido 
de  deus,  e  que,  simples  entre  os  simples,  era  um  génio 
e  era  um  santo». 

Este  santo,  aceso  em  cólera  santa,  como  o  é  a  que  se 
inflama  na  ofensa  do  bem  e  da  verdade,  chamou  ao  sr. 
Theophilo  Braga:— hiQYoidiWÍQ  do  charlatanismo  literário 
(Sijlvio  Romero  havia  de  intitulá-lo  mais  tarde  o  papa  dos 
charlatães)  -^  tolo  mau  —  mulher  má,  velha  e  estúpida 
—  vilãozinho  miserável  —  cano  de  esgoto  moral  — 
abismo  d'imbecilidade  humana . . .  {v.  adiante  §  VIII). 
Assim  falou  Anthero  de  Quental,  aquele  em  cujo  caracter 
Herculano  dizia  «descobrir  uma  destas  Índoles  nobre- 
mente austeras  que  cada  vez  se  vão  tornando  mais 
raras». 

Ao  santo  farei  suceder  o  jvsto— um  que  na  carreira 
da  judicatura  transitou  intemerato  como  o  justo  hiblico: 
justum  deduxit  dominus  per  vias  rectas.  Um  dia  que  T. 
Braga  por  duas  vezes  sucessivas  cuspira  afrontas  soezes  e 
gratuitas  sobre  a  magistratura,  o  dr.  Pinto  Osório  —  iiobre 
figura  que  tam  alto  a  tem  honrado  em  sabedoria,  em  desas- 
sombro, em  austeridade,  como  tal  prezado  e  respeitado  ao 
máximo  pelo  consenso  duma  classe  inteira  —  riscou  duas 
linhas  fisionómicas  do  «sábio  da  lucilação  universal»  — 
esjjecie  de  lainpada  maravilhosa  do  conto  das  Mil  e  uma 
noites : 

«Não  admiramos.  Nem  a  primeira  eaypectoração  do  seu  fel,  nem 
a  segunda.  Nenhuma  nos  causou  admiração.  Conhecemos  aquele  sá- 
bio desde  os  pri7)ieiros  tempos  da  mocidade.  Foi  sempre  assim!  Pa- 
deceu se^npre  duma  hidrofobia  moral  queo  leva  a  morder  venenosa- 
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mente  nos  amigos,  nos  conhecidos,  nos  desconhecidos !  Sempre 
assim !  No  presente,  como  o  foi  no  passado,  como  o  será  no  futuro . . . 
Não  éum  desforço  o  que  fica  escrito,  diga-se.  É  tim  depoimento*. 

(No  Campo  da  Justiça,  1914). 

E  depoimento  é  ele  que  na  boca  do  justo  juiz  faz  julgado. 

Ao  justo,  que  aferiu  caracter,  suceda  o  erudito  a  aferir 
valores.  Tenlio  diante  de  mim  onde  escolher,  desde  Alexandre 
Herculano  que  com  a  sisudez  de  verdadeiro  sábio  pasmou 
das  abstrusões,  maravalhas  e  puerilidades,  golfadas  pelo 
joven  prodigio,  incapaz  de  soletrar  o  abecedario  da  sciencia 
{v.  ad.  §  IX).  Trarei  com  respeitosa  licença  a  depor  uma 
autoridade  mundial,  consagrada  una  você  nos  dominios 
da  filologia  e  da  jmleoliterattira :  a  doiitissima  professora 
D.  Carolina  Michaelis  de  Vasconcelos,  creadora  de  « magis- 
traes  trabalhos,  onde  se  não  sabe  que  mais  se  deva 
admirar,  se  a  vivacidade  do  engenho  que  os  produziu, 
se  a  perfeição  do  método  que  os  fecunda,  se  o  esplen- 
dor da  erudição  que  os  opulenta»  (prof.  J.  Leite  de  Vas- 
concelos). Esgotou  ha  muito,  aquém  e  além  fronteiras,  toda 
a  gama  encomiástica  essa  «mestra  inexcedivel  que  passa 
acima  das  mestrias  mais  cotadas»,  «que  atingiu  a  raia 
da  mais  sã  e  da  mais  autentica  celebridade,  desapos- 
sando os  homens  do  apanágio  tradicional  do  benedictis- 
mo,  robustecido  pela  sciencia,  pela  critica  e  pela  esté- 
tica» (R.  J.)  ^  «Essa  SQiihoYB.  —  proclama-o  inconcutwel- 


*  Ambas  as  citações  são  tiradas  dos  artigos  que  acompanham  ós  Novoa 
Estudos  sobre  Sá  de  Miranda  de  D.  Car.  Mich.,  in  Boletim  da  Acad.  daa  Sc.  de 
Lisboa,  1919. 
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mente  o  prof.  Adolpho  Coelho  — é  a  verdadeira  fundadora 
da  historia  scientifica  da  literatura  portuguesa  (A.  Herc. 
e  o  ensino,  1910). 

Da  metódica  e  da  técnica  do  mestre- em-artes  reza 
assim  o  indeclinável  contraste  da  genial  escritora,  que 
condena: 

«...  O  trabalho  de  verdadeiro  repentista,  combinando  comfaci- 
lidade  extrema  noções  de  historia,  filosofia,  literatura,  etnografia  e 
lingidstica  sem  as  Joeirar  — o  modo  como  transforma  pálidos  indícios 
em  provas  inconcussas  —  a  ânsia  impiúsiva  de  afirmar,  mesmo  á 
falta  completa  de  dados  seguros  —  o  costtime  de  sintetizar  e  tirar 
corolários  de  proposições  não  demonstradas  —  a  sua  desordenada 
exposição,  cheia  de  repetições  e  contradições,  mal  dissimulada  num 
sinndacro  de  plano  —  a  sua  indiferença  contra  a  arte  de  compor  e 
limar ...» 

(Canc.  da  Ajuda,  F.  II,  1904). 

A  mão  é  feminina,  mas  o  traço  é  viril,  talhado  a  buril 
destro,  e  urente  como  a  agua  forte  que  o  gravou.  Menendez  y 
Pelayo  dizia  que  a  autora  do  Sá  de  Miranda  era  a  «fada 
benéfica  que  veiu  ilustrar  gloriosamente  as  letras  pe- 
ninsulares». Pois  bastou  que  a  vara  da  fada  embarrasse 
pela  cabeça  deste  pensador  encantado  para  que  a  luminária 
abrasada  se  desfizesse  em  cinza  e  fumo. 

Ao  santo,  ao  justo,  ao  douto,  siga-se  um  moço  —  da- 
queles que  trazem  sangue  novo  na  gera  cerebral.  Tal  o  sr. 
António  Sérgio,  dotado  da  audácia  dos  fortes,  da  franquia 
dos  independentes  e  da  possança  dos  inteligentes.  Fulmina  a 
«mentira  literária»  e  a  «mentira  social»  que  proclamaram 
«o  sr.   Teophilo»    «o  primeiro  cérebro  da  península, 
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gloria  autentica  da  latina  raça,  diante  do  pasmo  doa 
estrangeiros» 

€  Sucedia  que  esse  pertinaz  revolvedor  de  materiaes  era  a  mais 
redonda  negação  do  dom  de  pensamento  que  ainda  se  viu,  o  cérebro 
mais  incapaz  de  sistematizar  ideias,  formidar.juizos,  tirar  conclusões. 
Nunca  a  ausência  de  factddades  lógicas  foi  tão  espantosa  e  tão 
completa;  nunca  maior  a  debilidade  do  sentimento  arquitectónico  cm 
trabalhos  de  inteligência ;  nunca  houve  no  universo  tanta  improbida- 
de literária,  uma  mixordia  ião  incrível  de  despauterios  e  fantasias, 
uma  tal  salada  de  contradições,  exdruxularias,  absurdos  e  incongru- 
ências: nunca  se  abusou  a  este  ponto  da  decadência  mental  duma 
sociedade ;.... 

(Comentários,  1917). 

É  O  dia  de  juizo,  o  dies  irae,  dies  illa,  a  esbrasear  a  im- 
postura de  meio  século  e  de  meio  mundo. 

«Com  pasmo  dos  estrangeiros» ,  sublinha  o  critico : pois 
venha  também  um  estrangeiro  cerrar  o  cortejo  laudatorio 
do  heroe.  Afina  pelo  coro  dos  naturaes  a  voz  do  estranho, 
agora  mesmo  solta  com  desabafo  e  autoridade;  vem  dum 
lusitanofilo  de  cunho,  tão  devoto  como  sapiente  da  nossa 
literatura,  Mr.  Aubrey  Bell  {v.  ad.  §  VII).  Os  vidos  da 
obra  de  Theophilo  contam-se  por  este  teor:  escritos  sem 
forma,  pedantices  mesquinhas,  redes  de  contradições, 
suposições  fantasistas,  castelos  de  cartas,  estilo  de  pom- 
posa inanidade,  álbum  de  retalhos,  cesto  de  papeis  ve- 
lhos, etc.  Que  mais  dizer? 

Pois  que  cabimento  havia  de  ter  na  alta  erudição  dos 
paises  cultos  este  escritor  bordalengo,  antítese,  levada  até 
ao  burlesco  e  ao  repelente,  das  qualidades  que  nessas  esfe- 
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ras  se  requerem  e  se  professam  num  grau  crescente  de 
exacção  e  perfeição  ? ! 

Quando  em  1891  houve  que  preencher  a  secção  portu- 
guesa no  Grrundriss  de  Gróher,  incumhiu-se  dessa  parte 
referente  á  historia  da  nossa  literatura  o  prof.  Th.  Braga^ 
que  se  saiu  do  passo  com  tal  honra  e  distinção  que  a  peça 
teve  de  ser  enjeitada^  para  não  espantar  os  romanistas  de 
todo  o  mundo.  Valeu  a  esta  emhaçadela  a  sr.''  D.  Carolina 
Michaelis  que,  pondo  de  banda  a  salgalhada  theophilesca, 
elaborou  o  magnifico  trabalho  que  lá  se  lê —  Geschichte  der 
Portngiesischen  Litteratur  —  o  verdadeiro  livro  princij}e, 
standard  -  work    da    historia   da    literatura  portuguesa. 

Deve  de  estar  prestes  a  surdir  dos  prelos  ingleses  um 
manual  das  nossas  detrás,  que  dd  esperanças,  por  a  mão 
de  quem  vem,  de  as  favorecer  na  difusão  das  suas  excelên- 
cias, como  o  manual  de  Fitzmaurice-  Kelly  ás  irmãs  cas- 
telhanas. Ora  o  autor  desta  abençoada  obra,  precisamente 
para  se  não  trair  a  si  próprio  e  d  sua  empresa,  compre- 
endeu que  o  melhor  que  tinha  a  fazer,  era  desviar  da  mesa 
do  trabalho  tudo  quanto  fosse  ou  fedesse  a  Theophilo.  O 
sábio  da  lucilação  universal  nem  para  candeia  o  querem. 

E  como  ha  de  querê-lo  alguém,  se  a  quem  o  lêr,  outro 
sentimento  não  jwde  inspirar  mais  que  o  horror  d  própria 
literatura  e  á  cultura  mental  dopais?!  Porque— saibam-no 
de  vez  os  philo-theophilos — tal  autor  onde  quer  que  che- 
gue na  plana  sabia  e  artistica  da  Europa  e  da  America,  é 
um  p)regão  de  desconceito  vergonhoso  para  nós  e  para  as 
nossas  letras.  Sujeito  desta  laia,  assim  medrado  em  livros 
e  fama,  é  lá  fora  um  fenómeno  incompreensivel.  O  magis- 
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ter  -  nostras,  a  fazer  historia  do  seu  jaez  neste  século  XX, 
faz  tombar  de  pasmo,  tal  como  os  nossos  padres-mestres 
a  fazer  escolástica,  em  pleno  século  XVIII  que  espantavam 
a  d'Alembert. 

Para  não  irmos  mais  longe,  olhemos  para  as  bandas  de 
França — o  meio  intelectual  mais  sabido  de  portugueses. 
Ora  figurem,  se  a  tanto  pode  chegar  um  esforço  de  imagi- 
nação, que  o  nosso  Ínclito  professor  escrevia  em  francês  e 
em  França.  O  gralho  da  fabula  com  as  pennas  de  pavão  dd 
uma  pálida  ideia  do^que  lhe  sucederia.  Theophilo  a  campar 
de  historiador  especial  de  literaturas  e  geral  de  todas  as 
historias,  desde  a  dos  assirios  ás  da  carochinha! ...  ali  d 
barba  dos  que  teem  professado  e  pragmatizado,  sem  fra- 
queza nem  macula,  com  severidade  e  probidade,  a  historio- 
grafia literária— G.  Paris,  G.  Boissier,  A.  Croiset,  P.  Meyer, 
J.  Bédier,  A.  Jeanroy,  P.  Lacombe,  G.  Renard,  G.  Lanson, 
Ch.  Langlois,  Ch.  Seignobos,  etc.—ali  onde  a  Revue  Criti- 
que dá  caça  á  pacotilha  &  ao  contrabando,  impondo  o  res- 
peito do  método  e  justiçando  os  maus  livros!...  Um  ab- 
surdo inconcebível! 

Nem  por  um  instante  se  culpe  a  ala  erudita  da  nossa 
terra,  que  resgata  a  escassez  do  numero  pelos  quilates  do 
trabalho,  serio  e  a  valer,  escrupuloso  e  honesto.  Perante  essa 
fileira  marcada  por  nomes  de  primeira  categoria  e  por  pro- 
duções de  contrastada  pureza  histórica  e  critica.  Th.  Braga 
nem  goza  das  honras  de  obreiro  quanto  mais  de  mestre; 
tem  o  desconceito  dum  borrador  de  oficio,  um  não-valor,  re- 
pudiado como  um  outlaw. 

Sem  discípulos,  sem  escola,  sem  influencia,  pesa-lhe 
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este  isolamento  desprezivo;  sente-se  escorraçado  por  aqueles 
mesmos  sobre  que  quis  e  quer  espanejar  o  manto  imperia- 
lista de  pedantocrata.  A  cada  um  que,  sem  sua  licença  nem 
respeito,  vê  pisar  os  dominios  que  entende  serem  seu  exclusivo 
feudo,  envieza-lhe  olhadura  de  assanho,  O  suh-consciente  ala- 
ga-se-lhe  em  vinagreira  onde  escachôa  o  acido  acético  e  outros 
aziumes  capitosos ;  anda  embriagado  no  vinagre  dos  quatro 
ladrões,  e  quando  este  acetismo  inais  se  exaspera,  arrega- 
ça-lhe  os  dentes  aquela  hidrofohia  moral  da  mordedura 
venenosa,  diagnosticada  pelo  ãr.  Pinto  Osório,  malzinlio 
crónico  desde  a  puberdade,  que  lhe  convulsiona  agora  ainda 
a  mandibula  careada. 

Mas  já  não  morde  senão  o  pó. 


''/í^ 


Tinha-me  propositado  ensaiar  o  sincretismo  desta  in- 
dividualidade aberrantíssima  —  desmontar-lhe  as  rodagens 
capitais  da  psique,  acareando-lhe  a  dinâmica  espiritual 
com  as  normas  da  lógica  e  os  principios  da  psicogenia  — 
deter minar-lhe  as  caracter isticas  da  intelectualidade  des- 
craveirada  e  do  seu  efluxo  literário,  perante  as  noções  da 
ethologia  e  da  metodologia  scientificas,  e  perante  as  lições 
da  medicina  dos  anormaes.  Era  o  complemento  e  o  corolário 
dos  dados  que  enxameiam  nos  artigos  juntos  —  selecta  de 
espécies  theophilianas,  indicantes  seguros  das  suas  fa- 
culdades de  cerebração. 

Não  me  é  possivel  desempenhar  em  toda  a  latitude 
esse  programa,  que  —  além  de  impor  uma  tarefa  tão  pesada 
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como  ingrata  por  todos  os  motivos  mais  um  —  demandaria 
mais  autorizada  competência  em  psicologia  aplicada  e  par- 
ticularmente em  matéria  de  anomalias  psiquicas,  conge- 
niaes  ou  adquiridas.  Não  me  despeço  todavia  de  escarafun- 
char os  sulcos  e  cisuras  mais  visiveis  desta  ultra-fenome- 
nal  miolagem. 

Theophilo  Braga,  como  imagem  venerada  de  polígrafo, 
lembra  os  Ídolos  indianos,  coroados  de  muitas  cabeças  —  é 
um  policephalo.  Cada  cabeça,  cada  sabença.  Como  das  car- 
rancas dum  chafariz,  jorra  de  cada  bocarra  um  caudal  de 
sciencia  estampada.  Rumas  de  livros  de  todas  as  cores  e 
castas  vão  ás  canastradas  abarrotar  os  raios  da  estante 
que  já  verga  a  vir  abaixo.  É  este  lastro  pesado,  volumoso 
e  sortido  o  maior  pasmo  do  indigena  e  o  maior  titulo  de 
vangloria  do  autor.  Theophilo  anda  arrobado,  salvo  tal 
logar,  como  o  porco  na  balança  decimal  dum  talho  de 
consumo. 

Se  o  bom  do  indigena  reflectisse  nos  prudentes  provér- 
bios dos  nossos  maiores,  desconfiaria  de  tantos  ofícios  de 
escritura  e  de  tanto  costal  de  calhamaços:  sete  ofícios, 
quatorse  desgraças — aventa  o  senso  popular — que,  por  outro 
lado,  d  azemola  carregada  de  livros  chama  irreverentemente 
um  doutor.  Nunca  acertaram  mais  justo  os  ditotes  do  sengo 
antigo,  como  no  polybiblion  do  doutor  Th.  Braga— Vet\:\x^ 
in  cunctis,  nihil  in  omnibiis.  O  que  para  o  vulgar  ilustra, 
para  o  homem  de  saber  deslustra:  tantas  e  tão  heteróclitas 
lombadas  levantam  logo  a  mais  grave  suspeita  sobre  a 
sciencia,  a  consciência,  e  a  probidade  do  publicista.  Porque 
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cada  ramo  de  conhecimentos  demanda  aos  bem  dotados  ás- 
pero lavor  para  a  acqiiisição  de  regular  competência^  e 
cada  livro  capaz  gasta  largo  preparo,  elaboração  custosa, 
detido  apuro.  Que  hão  de  valer  os  livralhões  engrolados  a 
vapor  sobre  todos  os  assuntos  ptossiveis  e  impossíveis?! 
Este  novo  Manual  Enciclopédico  estendido  numa  grosa  de 
volumes — ninguém  lhe  sabe  ao  certo  a  conta — que  ha  de  ser 
senão  a  fancaria  aviada  e  atamancada  d  trouxe-mouxe,  a 
camelote  de  fabrico  fraudulento,  impingida  com  toda  a  im- 
pudência ?  Uma  graf  omania  obsessiva,  sem  travão,  ao  mes- 
mo tempo  impulsiva  e  especuladora  —  aleijão  a  explorar  a 
cegueira  e  a  credulidade  publicas. 

Não  conheço  outro  espécime  assim  na  galeria  das  cele- 
bridades nacionaes,  só  se  for  aquela  avantêsma  fradalhona 
do  fr.  Francisco  de  Santo  Agostinho  de  Macedo,  babel  de 
linguas  e  de  sabenças,  capas  de  discorrer,  orar  e  disputar  de 
omni  re  scibili  interminavelmente,  e  de  sustentar  teses 
quodlibetarias  dias  inteiros  sem  despegar,  sem  comer  nem 
dormir,  em  moto-continuo.  O  frade  se  vivesse  hoje,  era  o 
doutor:  o  doutor,  se  vivesse  então,  era  o  frade  —  espantalhos 
ocos  que  assombraram  as  gentes  simjyles  do  seu  tempo  pelo 
automatismo  memorialão  da  parolagem  —  sabichões  famo- 
sos da  geringonça  verbal  a  engodar  acharlatadamente  a 
multidão. 

Quer  o  leitor  saber  o  em  que  consiste  esta  livralhada 
que  Theophilo  alinha  sem  parançOi  nas  tábuas  da  biblio- 
teca, mais  maquinalmente  e  mais  grosseiramente  que  um 
oleiro  a  amassar  tijolos  para  pôr  ao  sol  ?  Pois  se  quer,  fa- 
çamos como  o  cura  e  a  ama  á  livraria  do  D.  Quixote; reviste- 
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mos  as  cavalarias  andantes  do  fogoso  doutor,  mais  desvai- 
radas que  as  do  heroe  manchêgo,  mas  não  ha  necessidade 
da  fogueira  do  auto  de  fé  como  no  Cervantes:  é  melhor 
deixar  o  acervo  de  papel  relaxado  biologicamente  á  polilha 
que  vai  pastando  e  delindo  a  celulose  sem  se  engasgar  com 
a  borradura.  Iremos  por  lotes,  como  se  faz  nos  leilões  dos 
alfarrabistas  para  o  rébutalho  de  três  ao  vintém. 

O  POETA  na  dianteira^  com  uma  quatorzada  de  poe- 
mas mazorraes  e  de  etiqueta  campanuda,  que  vão  da 
Epopeia  da  humanidade  á  serie  em  publicação  da  Alma 
Portuguesa  —  dejecções  da  diarreia  poematica  lusitana,  es- 
corrida desde  as  sediças  epopeias  quinhentistas  ás  agosti- 
nhas, como  lhes  chamava  Garret ;  agora  são  as  theophilas^, 
que  o  grande  escritor  afortunadamente  já  não  experimentou. 
Manuel  Mendes  aparelhado  em  Goethe,  -até  macaqueou  um 
Fausto,  por  sinal  que  o  apelidou  cerebrinamente  a  Psy- 
chose  do  dito  —  que  remata  por  Mefistófeles  se  sumir  no 
alçapão  a  berrar :  ante  a  Razão  me  extingo,  e  o  Fausto 
sonhar  que  era  uma  esmaltada  borboleta.  Theophilo,  ao 
fazer  desta,  devia  sonhar-se  noitibô,  e  acertava  zoológica- 
mente. 

De  poeta  e  de  louco  todos  temos  um  pouco;  ele  tem 
excesso  mórbido^  e  a  metromania  não  é  dos  menores  es- 
tig?nas  denunciadores  da  sua  loucura.  Como  é  que  este 
citarêdo,  sempre  chambão  e  chavelhento,  contubernal  de 
musa  gafada  de  humores  frios  com  landes  no  colo  e  alifafes 
no  coturno,  se  mete  pela  velhice  fora  a  despejar  cornucopias 
de  estrofes  ?  E  tem  este  talante  néscio  de  rimar  e  metrificar 


XX 


cí  ufa,  diante  da  admirável  riqueza  lírica  do  nosso  tempo, 
opulentada  pelas  mais  belas  gerações  de  poetas  que  jamais 
ilustraram  a  literatura  portuguesa!  Sempre  a  mesma  obsti- 
nação de  vaidade,  sempre  a  mesma  inconsciência  demencial. 
Na  exploração  perpetua  da  nota  patriótica,  encamba  as 
palinodias  na  inspiração  da  alma  nacional.  «Alma 
nac . . .  ional !  —  explicava  um  espirituoso  e  erudito  lite- 
rato ~  ã^iiásun.  letras  a  mais  na  taboleta  —  alma  nac  é 
que  é».  E  versos  por  versos  antes  os  do  Almanak  de 
Lembranças. 

Ninguém  o  encara  a  serio  como  poeta,  ninguém  tem 
olhos  de  ler  as  suas  farfalharias,  e  ele  cada  vez  mais  aço- 
dado no  moedoiro.  Nem  sequer  teem  serventia  para  conciliar 
o  sono,  2)orque  já  não  ha  estômagos  que  suportem  apózemas 
de  ojno  bruto  e  de  raspa  de  ponta  de  veado.  Pela  facilidade 
e  frequência  com  que  excreta  os  poãricalhos,  jwderia,  pa- 
rodiando o  conhecido  poema  do  seu  odiado  Castilho,  inti- 
tulá-los sem  favor  os  Estrumes  do  Bardo,  que  como  taes 
talvez  sujjrissem  a  mingua  de  adubos,  beneficiando  a  alma 
nacional  através  da  agricultura,  se  não  carecessem  de  azote 
e  de  fósforo.  Que  se  ha  de  então  fazer  do  trovador  e  do 
seu  trovar?  Mandá-lo  2JCi'f'Cí  onde  melhor  jmreça  ao  leitor, 
e  vamos  adiante,  que  esta  viagem  á  roda  do  librista  cansa 
o  melhor  andarilho. 

Não  anda  acima  da  craveira  bordalenga  do  poeta, 
antes  desanda  para  baixo,  a  craveira  ignara  do  scien- 
TisTA.  O  seu  cavalo  de  batalha  é  a  Sciencia  com  S  grande, 
e  para  melhor  escavaloar  soldou-se  á  montada  como  o  cen- 
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tcmro.  Foi  assim  que  abriu  carreira  desabalada,  a  embocar 
e  a  desbocar  sciencia  e  mais  sciencia.  Tudo  quanto  badala, 
é  cm  nome  dela  iiara  impôr-se  ás  gentes,  como  os  agita- 
dores de  almas  em  nome  do  evangelho  para  incutir  a  fé. 
Pobre  evangelho  e  pobre  sciencia!  —  não  houve  nem  ha 
parvo  sincero  ou  impostor  esperto  que  os  não  tenha  in- 
vocado para  seduzir  ou  embaír  os  ingénuos.  Muito  tem 
rendido  esta  fabula  do  Cristo  — dizia  um  cinico  purpu- 
rado; similhantemente  se  poderia  dizer:  muito  tem  rendido 
esta  fabula  da  sciencia — aos  que  a  explorarn  parlapatona 
e  trapaceiramente.  A  Theophilo  rendeu-lhe  a  mais  retum- 
bante gloria  e  fama  de  que  ha  memoria  —  mas  gloria  afi- 
nal tão  falsa  e  quebradiça  como  a  sabença  que  blasona. 

Onde  é  que  este  homem  se  familiarizou  com  o  método,  o 
conhecimento  e  o  espirito  scientificos?!  Atamancou  escassos 
preparatórios  nas  Ilhas,  a  torta  formatura  de  direito  em 
Coimbra,  e  atrapalhadas  leituras  no  Porto  .e  Lisboa;  eis 
o  curriculo  do  tirocinante  com  que  se  autorizou  de  chofre 
a  talhar  matérias  e  a  solver  problemas  de  todo.  a  scien- 
cia, falando  de  cadeira  e  de  tratado,  como  um  mestre. 
Desprovido  de  toda  a  educação  eficiente,  tão  p)ouco  podia 
supri-la  por  autodidactismo ;  opunham- se  os  seus  pro- 
cessos intclectivos,  inteiramente  antididacticos  por  inca- 
pacidade lógica  e  disciplinar.  Charla  apenas  espa.vento- 
sãmente  a  linguagem  técnica,  como  os  savants  e  as 
savantes  de  Molière,  a  mascar  os  termos  facultativos  — 
um  nominalismo  vazio  do  conceito  ideológico  correspon- 
dente, para  o  qual  carece  de  capacidade  perceptiva  na 
taboa  raza  do  entendimento. 
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«II  y  a  des  gens  —  observa  o  sábio  filosofo  Henri 
Poincaré — qui  n'oiit  pas  Tintelligence  des  choses  scien- 
tifiques».  *Ha  espíritos  —  explica  Spencer  —  incapazes 
de  abranger  os  diferentes  termos  e  relações  que  no  seu 
conjunto  constituem  o  pensamento;  fazer-lhes  entrar  uma 
ideia  complexa  na  cabeça,  seria  o  mesmo  que  querer  meter 
a  mão  que  tem  cinco  deãos,  numa  luva  que  só  tenha  qua- 
tro >.  São  lacunas  mentaes,  apercepções  orgânicas  como  as 
da  musica,  da  cromática  e  outras.  Será  impossível  encon- 
trar exemplar  mais  paradoxal  desta  impotência  gnóstica 
do  que  Theophílo,  o  sábio  dos  sábios.  Como  não  consegue 
meter  a  mão  na  luva,  segundo  o  símile  spenceriano,  sae-se 
da  dificuldade  metendo  as  mãos  pelos  pés,  e  assim  se 
ilude  a  ele  e  aos  outros. 

Houve  destes  sábios  avessos  aqui  na  península,  ou- 
trora no  século  XVIII,  que  para  se  darem  ares  da  novíssima 
sciencia  europeia  dissertavam  sobre  a  circulação  harveiana 
ou  sobre  a  física  newtoniana  sem  delas  compreenderem 
patavina.  Os  saberêtes  múltiplos  e  profundos  do  nosso 
mestre-em-artes  são  da  mesma  farelagem  —  coisas  apreen- 
didas mas  não  compreendidas,  babugem  que  anda  a  na- 
dar á  tona  dos  miolos,  na  expressão  pitoresca  de  Mon- 
taigne. Quando  pessoas  dotadas  desta  inépcia  cognitiva,  tei- 
mam em  fazer  sciencia  invita  Minerva,  dão-llie  tratos  de 
polé;  desmancliam-na,  aleijam-na,  adulteram-na,  falsíficam- 
na,  cobríndo-a  de  descrédito,  de  ridículo  e  de  escarneo.  Tal  o 
feito  de  T.  B.  perpetrado,  não  só  no  que  engendra  por 
conta  própria,  como  na  adopção  de  quanta  exdruxularia 
soi-disant  scientífica  que  por  ai  de  vez  em  quando  assoma 
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neste  meio  intelectualmente  desorganizado.  Todas  as  suhli- 
midades,  pandas  a  trancos  pelos  engenhos  mirificos  da 
nossa  terra,  engole-as  gostosamente,  como  se  fossem  filhos 
seus,  com  a  voracidade  de  Saturno. 

O  movimento  scientifico  corre  acelerado,  cambiando, 
renovando,  acrescendo — Theophilo  já  nem  se  põe  ao  facto 
do  seu  teor  verbal.  Esfalfado  pelas  leituras  d  sobreposse, 
estacionou  ha  muito,  para  socego  dos  centros  nervosos,  no 
misoneismo,  entretido  apenas  no  remexer  da  sucata  ar- 
mazenada noutros  tempos  ^. 

O  clinico  e  psicólogo,  dr.  Fiessinger,  j^inta  bem  o  es- 
tado destes  arriérés :  « Assim  como  ha  pessoas  que  se  com- 
prazem na  atmosfera  confinada,  ha  homens  de  espirito 
fechado  que  se  embalain  deliciados  com  o  aroma  das  suas 
ideias  velhotas  e  murchas,  obstinando-se  em  crê-las  fres- 
cas, porque  assim  as  respiraram  ha  trinta  anos».  Exacto^ 
menos  no  aroma;  em  torno  das  ideias  do  sr.  Th.  Braga, 
cheira  a  podre,  como  num  carneiro. 

Esta  sciencia  infusa  e  revelha  amanha- a  Sua  Sapien- 
tissima  Senhoria,  ensopando  as  copias  indigestas  num 
molho  de  salsadas  e  destemperos,  tudo  servido  em  fraseo- 
logia depravada  —  plagiatos  encruados  e  burandangas 
em  vasconço,  coino  dizia  o  Camilo  e  como  dirão  ao  leitor, 
se  quiser  consultar  entre  eles  autoridades  de  sua  confiança, 
os  homens  que,  por  ilustração  ou  mister,  entre  nós  cultivam 


'  Cf.  Fiãelino  de  Figueiredo  que  ao  historico-literaio  dedicou  um  estudo 
meditado  e  meritório:  'i Desde  Augusto  Comte,  Pierre  Laffiite,  Philarète  Chasles, 
J.  J.  Ampere  e  U7n  pouco  Taine,  tudo  acintosamente  desconhece  o  sr.  T/t.  Braga.» 
(Hist.  da  crir,  lit.  em  f  ort.,  1917).  Acinte  só,  não ;  relaxe  e  impotência. 
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o  são  e  legitimo  conhecimento.  Bata  d  porta  --já  não  direi 
dos  trabalhadores  das  disciplinas  fisico-quimicas  e  bioló- 
gicas—  mas  dos  que  manejam  as  sciencias  psiquicas  e 
sociais;  ouça  o  filólogo,  o  historiador^  o  filosofo,  o  jurista, 
o  pedagogo,  o  linguista,  o  etnografo,  etc,  e  ficará  edificado 
sobre  a  sabedoria  tlieophiliana.  Sylvio  Romero  rezou-lhe  o 
De  profundis  e  sepultoií-a  com  as  desonras  devidas  (vid. 
ad.  §  VIII).  O  leitor  piedoso  recomende-a  ao  Altíssimo, 
não  vá  a  falecida  sapiência  cá  voltar  do  outro  mundo  a 
empecer  a  gente  como  alma  penada.  Abrenuntio  ! 

De  que  estofa  o  filosofo?  Não  destoa,  nem  podia  deixar 
de  ser,  do  lote  do  sábio. 

A  filosofia  —  exclamava  em  tempo  aquele  grande  espi- 
rito do  reformador  Verney  —  na  sua  verdadeira  acepção 
não  passa  em  Portugal  de  vocábulo  grego.  Greguissi- 
ssimo  para  Theophilo,  ressurreição  atávica  dos  lentaços  an- 
tigos da  faculdade  das  artes,  na  vacuidade,  no  impertiga- 
mento,  na  geringonça,  e  na  desaustinação.  Nunca  se  viu 
uma  seca  assim,  salvo  nos  tempos  da  sofistica  e  da  silogis- 
tica.  Anda  sempre  a  chupar  e  a  cuspinhar  filosofices,  como 
se  as  trouxesse  em  rebuçado  debaixo  da  lingua.  Tudo  em- 
bebe desta  sialorreia  nauseabunda,  porque  para  o  mestre 
aquilo  que  não  tenha  o  sainete  e  o  fedor  da  filosofia,  ê  ruim, 
não  presta:  filosofia,  já  se  vê,  ortodoxa,  moldada  nos  do- 
gmas do  seu  credo,  fora  do  qual  não  ha  salvação  —  credo 
de  seita,  credo  de  egreja,  credo  de  teólogo.  Tanto  monta 
dizer  que  não  temos  perante  nós  um  espirito  da  tempera 
hodierna^  mas  sim  o  fóssil  mental  duma  espécie  degradada, 
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quasi  desaparecida  pela  pressão  crescente  do  pensamento 
scientifico. 

O  sr.  Th.  Braga  levedou  malfadadamente  num  meio 
e  numa  época  que  vieram  ainda  esbater-se  sobre  a  nossa 
mocidade  escolar.  Conheci  já  prestes  a  findar  essa  quadra 
desoladora  que  desperdiçava  e  esterilizava  talentos  na  es- 
tafa divagante  peV 

Os  vastos  miermundios  de  Epicuro. 

Não  era  ninguém,  dentro  e  fora  das  escolas,  quem  se  não 
mostrasse  capaz  de  disputar  e  argumentar,  ou  nas  lições 
e  sabatinas,  ou  nos  cejiaculos  académicos,  sobre  ser  e  não 
ser,  espirito  e  matéria,  cognoscivel  e  incognoscivel,  ina- 
tismo  e  sensualismo,  idealismo  e  realismo,  livre  e  servo 
arbítrio,  e  outras  testilhas  metafísicas  quejandas.  As  mes- 
mas disciplinas  técnicas  e  praticas  andavam  eivadas  desta 
superfetação.  Que  o  digam  as  escolas  de  medicina,  onde  se 
debatiam  o  vitalismo,  o  organicismo,  o  fisico-quimismo. 
Numa  lição  de  fisiologia  vi  eu  um  estudante  deveras  talen- 
toso, a  propósito  de  suco  gástrico  ou  coisa  assim,  enxertar 
a  classificação  comieana  das  sciencias  e  a  lei  dos  três  es- 
tados, sem  espanto  de  ninguém.  É  conhecido  o  caso  daquele 
professor  da  faculdade  de  direito  que  gastava  o  ano  lectivo 
inteiro  a  ler  o  Comte  da  cadeira  abaixo,  como  qualquer 
lente  de  véspera,  antes  do  advento  pombalino,  a  glosar  o 
Aristóteles  ou  o  Avicena. 

O  espectáculo  destas  pugnas,  acesas  por  vezes  com  a 
fúria  das  bizantinas  sobre  a  luz  do  Thabor,  apropositava 
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o  dito  sarcástico  de  Voltaire:  sujeitos  que  falam  sem  se 
entenderem  e  falam  do  que  não  entendem,  estão  a  fi- 
losofar. Foram-se  apagajido  os  ecos  de  tanto  torneio  pala- 
vroso—  abuso  e  vicio  duma  pratica  aliás  salutar,  a  boa  ■ 
educação  filosófica.  O  senso  comum  retomou  o  seu  logar,  a 
pedagogia  scientifica  resgatou  os  seus  foros,  mestre  e  dis- 
cípulos refugiram  de  preciosas  quimeras.  Numa  parede  do 
Curso  Superior  de  Letras,  encontrei  ha  trinta  e  tantos  anos 
uns  versos  engraçados  que  me  parecem  o  epitáfio  alegre 
daquele  ciclo  de  estrondosa  dialéctica,  riscados  por  algum 
rapaz  de  musa  travessa ;  o  triolet  dizia  assim : 

Que  importa  que  o  Kant  cayiie, 
Que  importa  que  o  Comte  conte ! 
Kant  é  um  Kant  pedante, 
Comte  é  um  Comte  hifronie. 
Que  importa  que  o  Kant  cante, 
Que  importa  que  o  Comte  conte ! 

Uma  risada  de  desabafo  contra  a  massadoria  de  tanto 
Kant  e  de  tanto  Comte. 

Braga,  o  pensador  encardido,  não  se  dobrou  á  lição  das 
coisas  e  dos  temjjos ;  ficou-se,  acérrimo  jarreta,  na  filoso- 
fancia  de  outrora.  Todo  se  subordiíiou,  e  tudo  quis  subor- 
dinado, á  autocracia  dum  sistema ;  espirito  essencialmente 
retrogrado  e  reaccionário,  apesar  das  aparências  em  con- 
trario, escraviza  as  investigações  e  as  concepções  de  qual- 
quer  ordem  a  determinados  mandamentos  especulativos. 
Ignora  que  a  sciencia  se  emancipou  abertamente  de  toda  a 
imisção  da  filosofia,  e  que  os  seus  admiráveis  progressos 
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datam  precisamente  do  dia  em  que  expulsou  do  seu  seio  a 
farragem  sinistra  dos  sistemas.  Emancipada  e  autónoma, 
forrou-se  ha  muito  ás  vassalagens  teológicas,  filosóficas  e 
jjoliticas— deixou  de  ser  ancilla  theologiae  como  impunham 
teólogos,  ancilla  philosophiae  co77io  clamavam  ideólogos, 
ancilla  potestatis  como  quereriam  politicos.  Domina  sim, 
servílheta  nunca  mais,  nem  dos  poderes  do  ceii  nem  da 
terra.  Essas  gargalheiras  dependurou-as  o  scientista  no 
museu  do  passado  — hoje  mera  curiosidade  retrospectiva. 

A  filosofia  do  homem,  dizia  Fichte,  depende  da 
espécie  de  homem  que  ele  é.  O  homem  Theophilo  havia 
de  escolher  um  sistema  acorde  com  o  seu  timbre  moral.  De- 
parou-se-lhe  a  estrada  de  Damasco  na  filosofia  positivista 
de  Augusto  Comte,  donde  não  mais  desferrou.  A  cada  passo 
cita  o  seu  papa  espiritual,  encabeçando  os  seus  trechos, 
como  um  pregador  os  versiculos  da  Escritura.  A  egreja 
adoptou  a  escolástica  tomista  como  o  sistema  mais  apto 
para  combater  as  heresias :  Theophilo  decretou  o  positivis- 
mo como  a  melhor  arma  contra  metafísicas  e  teodiceias. 
Sempre  o  simile  invertido  do  fanático  de  sacristia. 

Da  influencia  benéfica  do  comtismo  invoca  testimu- 
nlialmente  o  2^^'oprio  exemplo  —  ele  com  a  sua  j^^ocrea- 
çâo  libresca,  multiplicado  fecundissimamente  numa  fila  de 
obras  espantosas^  que  são  a  vaidade  duma  nação  e  o  or- 
gulho do  género  humano.  Se  o  positivismo  não  tivesse 
melhores  frutos  a  dar  ao  manifesto  que  esse  alqueire  de 
bugalhos  do  sectário  lusitano,  era  dwna  vez  uma  filosofia 
—  de  que  aliás    TJieophilo  nunca  compreendeu  o  alcance. 
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fallio  por  comjíleto  do  senso  da  positividade,  alheio  como  é 
ao  espirito  e  á  pratica  do  método  positivo. 

A  mais  atiradiça  afinidade  devia  empurrar  este  cate- 
cúmeno  para  o  sistema  comteano — no  seu  conjunto,  o  mais 
contraditório,  heterologo  e  dogmático  de  todos.  Estava  ali 
preparado  o  p)roselito  ardente  dum  filosofo  autoritário  como 
Comte,  esjnrito  de  sistematização  absoluta,  solucionador  de 
todos  os  problemas  e  de  todas  as  incógnitas,  visionador  de 
fantasias  miticas  até  á  antropolatria  e  ao  feiticismo,  enli- 
çador  da  mais  apertada  rede  de  tiranias  com  que  jamais 
alguém  pretendeu  envolver  as  consciências  e  a  humanidade 
(Cf.  Paulhan).  Aquele  ^nandarinato  de  intelectuaes,  a  cavalo 
chinezmeyite  sobre  as  sociedades,  encantou  a  ambição  fre- 
nética deste  aspirante  d  sociocracia.  Rejubila-o  a  folhinha 
da  egreja  p)ositivista  com  a  inscrição  dos  grandes  homens 
canonizados;  viu  lá  o  S.  Camões,  e  aprumou-se  logo  para 
candidato  ao  calendário  —  calharia  um  Beato  Theophilo, 
ao  menos  para  os  anos  bissextos.  Imperador  e  Santo,  que 
melhor  satisfação  ao  delirio  das  grandezas  de  Joaquim 
Fernandes  ?! 

O  chão  da  alta  sciencia,  anediado,  rasoirado,  e  bali- 
zado de  barricadas,  a  vedar  p>assagens  para  o  dominio  do 
incognoscivel  —  como  se  á  analise  scientifca  fosse  licito 
impor  limites  de  cognoscibilidaãe  —  tornou-se  o  espolinha- 
doiro  pessoal  de  Theophilo  com  todo  o  jus  utendi  et  abu- 
tendi.  Crença  e  verdade  fundiu-as  numa  peça  só,  e  se  lhe 
fora  possivel  por  milagre  concebê-las  separadamente,  pre- 
feriria a  crença  á  verdade,  como  fiel  religionario.  O  sucessor 
de  Comte,  Pierre  Laffitte,  quando  viu  Regnault  demonstrar 
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por  aciiradissimas  experiências  quanto  era  errada  a  lei  de 
Mariotte,  chamava-lhe  wn  malfeitor  publico,  por  atentar 
contra  a  impecabilidade  da  sciencia  constituida  (Pierre 
DelbetJ.  O  anathema  sit  de  Pio  IX. 

Topei  definido  nos  ensaios  etJioIogicos  de  Paulhan  so- 
bre espiritos  e  caracteres,  este  género  de  baixo  filosofista 
marca  Theophilo.  É  o  simulador,  imitante  meio-instintivo 
e  meio-voluntario  dmn  tipo  superior,  a  quem  macaqueia  a 
todo  o  transe  numa  rotina  perra  e  num  «automatismo  ca- 
beçudo>. 

«De  inteligência  inferior  sob  iodos  os  aspectos,  mostra  cedo 
gostos  muito  variados,  com  manifesta  incapacidade  e  pretenções  ex- 
cessivas*. <.iA  sua  actividade  intelectual  é  excitada  e  sustentada  por 
uma  vaidade  exigente,  uma  ambição  pouco  esclarecida,  ambição, 
não  da  fortuna,  mas  da  notoriedade,  da  reputação,  e  mesmo  da  glo- 
ria e  da  influencia',  f  Recebendo  as  ideias  de  outrem  de  que  procura 
aproveitar-se,  imagina  facilmente  ter  a  chave  universal  do  saber  em 
sciencias,  em  filosofia,  em  politica,  e  de  bom  grado  faria  do  seu  sis- 
tema um  leito  de  Prociisto». 

Tal  qual,  é  flagrante ;  parece  que  o  psicólogo  estava 
descrevendo,  perfilado  na  berlinda,  este  indigno  escopario 
da  capela  de  Comte. 

«  O  jurar  determinada  doutrina — afirmava  Verney  — 
é  o  primeiro  impedimento  para  toda  a  sorte  de  estudos». 
Esse  tolliimento  para  toda  a  sorte  de  estudos,  se  outros  já 
não  tivera,  foi  o  que  Theophilo  se  impôs,  a  jurar  ritos  de 
seita,  a  rezar  actos  de  fé.  É  inconcebivel  que  hoje  em  dia 
um  espirito  que  tenha  consciência  dos  direitos  e  deveres  da 
mentalidade  scientifkci,  se  arrole  entre  os  servos  dum  sis- 


XL 


tema  prefixo,  tal  como  lia  cem  anos  o  engendrou  a  cabeça 
dum  filosofo,  por  muito  que  se  aprecie  o  seu  génio  real. 
Quanto  mais  ver  este  farfante,  de  calceta  chumbada  ao  tor- 
nozelo, a  barregar  comandos  no  mundo  das  ideias  . . . 

O  pensamento  num  remoinho  continuo  passa  e  repassa 
sobre  as  grandes  questões  de  tantos  séculos,  imprimindo  a 
cada  volta  uma  feição  nova  aos  seus  termos  e  soluções  sem- 
pre em  aberto;  agita  e  reyoZt^e,  jjara  que  não  fiquem  enchar- 
cadas e  chocas,  as  aguas  vivas  manadas  da  fonte  da  filo- 
sofia. A  lampfada  de  Platão  corre  de  mão  em  mão  cada  vez 
mais  luminosa.  A  partir  do  meado  do  ultimo  século,  que 
fluxo  de  ideias  renovadoras,  derivadas  tanto  dos  descobri- 
mentos e  teorizações  scientificas,  como  das  especulações 
abstraias,  desde  o  evolucionismo  e  o  neokantismo  ao  mo- 
nismo  criticista  e  ao  pragmatismo.  Theophilo  assiste,  inerte, 
absconso,  cataléptico,  a  todo  esse  movimento  progressivo, 
de  costas  voltadas  e  olhos  fixos  no  padre-nosso  duma  car- 
tilha obsoleta.  A  fénix  dos  pensadores,  este  je  sais  tout 
rebentado,  d  força  de  olhar  para  trás  cristalizou  em  esta- 
tua de  sal . . .  moira,  porque  tem  derretido  com  o  tempo. 
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Assoberba-nos  agora  o  vulto  imponente  do  historiadoe. 
Historiador  grande,  grandissimo,  este   Theophilo  Braga. 
Tem  revolvido  e  desenvolvido  toda  a  historia  humana,  desde 
o  homem  de  gatas,  o  prÍ7nitivo,  até  ao  homem  de  azas,  o, 
actual.  Encarrapitado  no  alto  duma  pi7'amide  que  deixa  a\ 
perder  de  vista  as  do  Egito,  todos  os  séculos  o  contemplamÀ 


E  todavia, —  ô  líiodestia  de  sábio!  —  não  é  na  historia  dos 
povos  que  finca  a  sua  sublimação  máxima  —  nem  na  His- 
toria universal  já  saida^  como  Cantú  de  empreitada^  nem 
na  Historia  de  Portugal  a  sair,  como  Herculano  de  cóco- 
ras. A  sua  realeza  refulge  sim  na  Historia  da  Literatura, 
—  ai  a  sua  inauferivel  majestade,  tão  indisputável  huma- 
namente como  a  de  direito  divino. 

Ora  o  prof.  Theophilo  Braga,  mestre  colado  de  historia 
literária  e  imblicista  laureado  de  historia,  não  é,  nunca  foi, 
nem  podia  ser  um  historiador  no  j^leno  e  vero  sentido  da 
palavra  —  historiador  do  que  quer  que  seja,  e  muito  menos 
de  literatura.  Não  o  é  quem  quer;  a  aspiração  ao  titulo  re- 
quer a  posse  de  faculdades  naturaes  e  alcançadas,  e  o  em- 
prego estricto  das  regras  da  metódica  respectiva. 

A  historiografia  nos  últimos  decénios  fez  acto  de  con- 
trição de  pecados  velhos,  regenerando-se  com  o  exemplo  dos 
mestres  mais  austeros  e  com  a  promulgação  do  código  pro- 
cessual das  suas  investigações  e  elaborações.  Praxistas 
conscienciosos  estatuiram  e  divulgaram  normas  destinadas 
a  servir  de  luz  e  guia  aos  trabalhadores,  para  que  o  seu 
lavor  não  perigue  dos  erros  e  maculas  que  tanto  teem  des- 
acreditado os  7iarr adores  do  passado,  mesmo  os  mais  repu- 
tados pelo  seu  jjoder  de  evocação  e  de  estilo.  É  dado  a  cada 
um  fazer  e  escrever  historia  como  lhe  apraza  á  tineta  e  á 
gana  —  licença  amplamente  gozada,  pois  que  as  amostras 
deste  género  avariado  superabundam.  Mas  historia  digna 
do  nome  só  o  pode  ser  a  sujeita  ás  injunções  da  ana- 
lise critica  e  d  inspiração  do  espirito  da  sciencia.  É  essa 
atitude  scientiíica  (F.  Rauh),  moldada  pela  dos  autores 
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das  sciencias  de  observação,  que  tem  de  tomar  o  historia- 
dor ;  é  o  método  experimental,  numa  palavra,  que  tem 
de  ser  trasladado  adequadamente  á  historia,  com  os  dotes 
corresponderdes  de  «  curiosidade  desinteressada,  probi- 
dade severa,  paciência  laboriosa,  submissão  aos  factos, 
dificuldade  no  crer  —  no  crer  em  si  como  no  crer  em 
outrem — ,  incessante  necessidade  de  critica,  de  con- 
traste e  de  verificação»  (G.  Laiison). 

« Bealmente  a  historia  é  sem  duvida  a  disciplina  onde 
mais  se  necessita  que  os  trabalhadores  tenham  consciência 
clara  do  método  de  que  se  servem»  (Langlois  et  Seignobos); 
porque  em  nenhuma^  outra  são  tão  fáceis  e  frequentes  os 
escorregões  em  que  cae  fatalmente  quem  não  esteja  forte- 
mente prevenido  e  preparado. 

Ora  esta  preparação  escasseia  em  historia  como  em 
nenhum  outro  ramo,  precisamente  por  a  sua  matéria  ser 
tão  popular  e  acessivel  a  tantos;  'assim  asserta  o  pra- 
xista  máximo  Bernheim,  ao  citar  as  palavras  de  Georg 
Waitz — «talvez  nenliuma  sciencia  tenha  padecido  tanto  do 
diletantismo  como  a  historia»:  o  diletantismo  confiado  que 
se  não  mede  com  a  profundidade  da  tarefa,  o  diletantis- 
mo imoderado  que  rápido  se  pompeia  em  magistralismo, 
como  aconteceu  a  este  pr o- sábio  que  nunca  passou  da  técnica 
grossa  dum  amador  sem  luzes  e  sem  geito.  Ha  diletantes 
úteis,  ha  diletantes  7iefastos. 

A  propedêutica  histórica,  mestra  rigorosa  e  acaute- 
lada da  veracidade  e  da  honestidade,  próprias  de  tudo  o 
que  seja  sciencia  ou  o  pretenda  ser,  tem  por  antipoda  a' 
obra  de  Theophilo  Braga,  que  é  inteira  e  integradamente  o 
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invés  da  lógica,  da  metódica  e  da  hermenêutica — a  historia 
redusida  ao  absurdo.  Um  aborto  desformadissimo,  jamais 
dado  á  luz  em  literatura  alguma,  condenado  de  nascença  á 
morte  prematura.  Dissequemo-lo  nas  suas  aberrações  capi- 
tães, com  os  cânones  d  vista  da  pragmática  metodológica; 
e  para  que  ao  cunho  da  razão  se  alie  o  da  autoridade,  con- 
trapesamos reiteradamente  a  nossa  censura  com  as  pró- 
prias expressões  dos  mais  recentes  e  conhecidos  praxistas 
da  critica  histórica  ^.  Não  poupamos  as  citações,  mesmo 
com  o  risco  da  pecha  de  demasia — quod  abundat,  non 
nocet. 

Antes  de  mais,  o  historiador  deve  habilitar-se  com  es- 
tudos preparatórios  indispensáveis — meios  técnicos  e  conhe- 
cimentos auxiliares.  Coitado  do  sr.  Theophilo  que  está 
privado  desses  alicerces^  ainda  mais  lastimosamente  que 
os  dois  imbecis  tão  bem  talhados  pelo  génio  de  Flaubert, 
Bouvard  e  Pécuchet,  quando  discutem  o  designio  de  es- 
crever historia.  Que  saber  tem  Sua  Sapiência  de  diploma- 


»  Referimo-ncs  aos  que  para  es  nossos  modestos  trabalhos  mais  particu- 
larmente nos  serviram  de  instrutores  e  correctores  —  Ch.  e  V.  Motet,  P.  Lacombe, 
O.  Eenard,  6.  Lanson,  O.  Monod,  Ch.  V.  Langlois,  Ch.  Seignobos,  e  emflm  o  alemão 
Bernheim,  mestre  primaz  e  exaustivo  do  género;  sem  esqtiecer  Spencer  —  aliás  acu- 
sado por  Bernheim  de  olhar  só  para  a  sociologia,  esquecendo  a  historia  — ,  e  os 
tratadistas  da  lógica  aplicada.  São  para  recomendar  estas  leituras  salubres,  pois 
que  infelizmente,  alem  do  sr.  Th.  Braga,  outros  se  entreteem  a  judiar  a  historia  e 
particularmente  a  historia  literária.  Ainda  agora  lemos  coisas  tão  bravamente 
alinhavadas  que  chegamos  a  suspeitar  se  não  seria  O  tnestre  mascarado  de  pseu- 
dónimo. Não,  les  bôaux  esprits  se  rencontrent  — rfiío  que  de  boamente  traduziria- 
mos  em  portugutz  velho  e  relho:  o  lobo  ô  a  golpelha  são  todos  duma  conselha. 
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Uca,  de  paleografia,  de  filologia,  etc?  Nem  rudimentos  se- 
quer, e  esta  ignorância  constitue  desde  logo  uma  das  causas 
da  sua  revelada  incapacidade  na  técnica  de  trolha  e  nas 
cabeçadas  do  costume.  Para  sobresatr  por  contraste  esta 
besôlha,  não  ha  senão  que  comparar  as  produções  de  Theo- 
philo  Braga  e,  verbi  gratia,  as  de  D.  Carolina  Michaelis 
—  estas,  padrão  de  mestre  impecável,  aquelas,  refugo  de 
boçal. 

E  é  um  autor  assim,  desprovido  dos  mais  rudimenta- 
res predicados  do  oficio,  sem  saber  colher,  nem  decifrar, 
nem  interpretar,  nem  manejar  um  documento  ou  twi  texto, 
que,  de  ganacha  inchada  e  queixada  convulsa,  me  ful- 
mina os  raios  de  Jove,  repetenado  na  cátedra  de  professorão 
especialissimo  de  meia-centuria.  Nem  de  meia-tigela.  Se  ti- 
vesse consciência  capaz  de  rebates,  ha  muito  que  teria  quei- 
mado a  obra  indigna,  e  envergonhado  se  iria  sentar,  de 
cabelos  brancos,  nos  bancos  da  aula  para  se  desemburrar. 
nas  noções  elementares  do  mister.  Só  assim  remiria  a  sua 
má  vida  de  homem  de  letras.  Isso  sim;  bem  diz  G.  Le  Bon 
nos  Aforismos:  « Nada  ha  que  contente  tanto  os  imbecis 
como  a  vaidade,  que  os  adorna  das  faculdades  que 
mais  lhes  faltam». 

Ao  ver  peritos  instruidos  e  treinados,  como  Brito  Re- 
bello,  Braamcamp  Freire,  e  outros,  desembrenharem  dos 
lios  dos  arquivos  diplomas  elucidantes,  vertendo-os  e  in- 
tegrando-os  com  recta  inteligência  em  dados  históricos, 
moido  de  inveja  e  malignidade,  chama  a  essas  pesquisas 
magistraes  desconcertos  da  fortuna.  Não  tem  a  arte  de 
exploração,  nem  a  paciência  de  rebusca  alguma;  não  pos- 
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sue  nem  exercita  essa  faculdade^  e  se  a  tivesse  tido,  ha 
muito  que  estaria  atrofiada  pela  parasitagem  e  pela  rapi- 
nagem  do  material  alheio. 

A  ignorância,  a  sandice  e  a  pesporrencia  incutiram-lhe 
uma  filologia  para  uso  próprio,  de  tão  reles  miséria  que  fa- 
ria chorar  as  pedras  de  pura  lastitna,  se  pedras  lessem.  Aos 
filólogos,  glossologos  e  gramáticos  —  desestimando,  na  frase 
do  poeta,  a  arte  não  sabida — desdenha-os  com  o  sobrecenho 
pedante  do  não-presta,  como  a  raposa  aos  cachos  pendentes 
de  alta  latada,  aonde  não  pôde  esticar  o  focinho  manhoso. 
Nem  latim  sabe  em  termos  este  grão-mestre — uma  tintura 
apenas,  abaixo  dum  minorista  com  ordens  de  epistola.  A 
latinidade  só  dizia  com  Herculano,  como  estig7na  da 
sua  « educação  fradesca » .  Linguas  sabias,  que  ironia 
exigi-las  a  quem  começa  por  não  versar  a  vulgar!  Sim, 
porque  Theophilo  Braga,  o  luso  intemerato,  o  brasão  da 
pátria,  ignora  o  próprio  português  —  o  idioma  falado  e 
escrito  na  terra  onde  nasceu,  que  prosadores  e  poetas  de 
génio  acrisolaram  até  ao  quilate  do  ouro  fino  em  que  buri- 
laram as  jóias  da  arte  nacional  —  a  lingua  nobre  de  Bar- 
ros e  Vieira,  de  Ca^nões  e  Filinto.  Arroja-se  a  historiar-nos 
literariamente  sem  penetrar  na  sciencia  e  na  arte  da 
nossa  linguagem  —  a  linguagem,  em  si  mesma  o  mais  ca- 
racteristico  e  admirável  monumento  da  literatura  dum 
povo.  Passam-lhe  pela  mão  os  primores  do  ver7iaculo,  e  nem 
assim  aprendeu  a  soletra-lo, — escrevedor  de  algaravias  bar- 
baras, um  nacional  a  envergonhar  as  boas  letras  de  que 
se  embeberam  estranjeiros^  desde  Bluteau  a  Storck. 
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A  primeira  amostra  da  inteligência  dum  autor  é  o 
plano :  cada  livro,  cada  serie  de  livros^  tem  de  snjeitar-se 
a  uma  formula  arquitectural.  TJieophilo  está  seinpre  a  apre- 
goar a  sua  sistemática  escriturai,  p)olarizada  de  nascença 
e  inflexa  atravez  das  edades.  Tremenda  mentira:  hasta 
olhar  para  o  cabecel  de  cada  livro  e  para  a  sucessão  dos 
livros,  que  vai  publicando  a  esmo,  ao  sabor  do  momento, 
sobre  a  historia  da  literatura  portuguesa.  De  vez  em  quando 
afiuncia  programas  pomposos  da  totalidade  da  obra;  va- 
ria-os  e  substitue-os  caprichosamente  sem  cumprir  nenhu7ii. 
Andava  a  fazer  uma  Recapitulação,  pois  nem  sequer  aí 
manteve  a  ideia  construtiva;  chegado  ao  terceiro  volume, 
abarrota-o  com  os  seiscentistas,  declara  que  Gbando7iou  o 
esquema  da  recapitulação,  rnas  continiia  a  manter-llie  a 
mesma  rubrica  imperturbavelmente.  A  feitura  de  cada  livro 
ainda  é  mais  caótica  do  que  a  desordenação  do  conjunto — 
uma  confusão  babelesca,  a  lembrar  a  loja  do  adeleiro  de 
ferro-velho,  ou  melhor  um  armazém  de  materiaes  de  demo- 
lição. Não  falta,  já  se  vê,  a  j^lcmta,  e  até  com  requifes  pe- 
dantes, mas,  como  observa  D.  Carolina  Michaelis,  não 
passa  dum  mero  simulacro ;  porque  o  fundo  i^siquico  deste 
homem  é  a  incessante  e  espectaculosa  simulação  intelectual 
e  moral,—  uma  histeria  sem  parança  de  trejeitos  teatraes  e 
fingimentos. 

A  bibliogenese  theophiliana  constitue  um  processo  cu- 
rioso e  simples  de  fabricar  volumes  que  dá  razão  imediata 
da  sua  quantidade  e  qualidade.  Vai  recortando  trechos  das 
obras  do  próximo,  copia- os  em  tarjetas,  e  acama-os  niLma 
caixa  de  papelão.  Cheia  a  alcofa,  vira-a  em  cima  da  mesa 
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ãe  trabalho,  ô  desata  a  compor  ou  antes  a  decompor^  cal- 
deando a  massa  dos  papelinhos  com  as  suas  viscosas  se- 
creções cerebraes.  Não  relê,  não  refaz,  não  emenda  o  que 
escreve :  da  penna  passa  logo  para  os  tipos,  provas  não  as 
revê,  não  corrige  —  ^QÚ^^iio  continua,  emendatio  nulla. 
Dos  tipos  passa  para  a  loja,  e  wmI  sae  d  luz,  já  outro 
cesto  de  papeis  se  está  a  esvaziar  e  a  espalmar  em  li- 
vro. Inacreditável,  se  não  fora  autentico.  Aquilo,  em  vez  de 
gabinete  de  escritor .^  é,  bem  comparado,  uma  fabrica  de  sal- 
picões;  vai  tirando  do  alguidar  a  cariie  de  vinha-de-alhos 
e  recheando  a  tripa ;  logo  que  o  enchido  chegou  ao  compri- 
mento, ata  e  corta— e  ahi  vai  um  paio,  quero  dizer  um  vo- 
lume, para  a  tenda,  07iãe  o  esperam  o  ranço  e  as  aças. 

Neste  compilador  que  não  pára  nem  arreia,  acerta  a 
sátira  escarninha  do  Voltaire  : 

Au  peii  d'esprit  que  le  bonhomme  avait, 

Uesprít  Wauiruipar  supplément  servait; 

II  compilfiit,  compilait,  compilait, 

On  le  voyait  sans  cesse  êcrire. . . 

Et  nous  lassaii  sans  jamais  se  lasser. 

O  estudo  da  literatura  cifra-se  capitalmente  para  este 
expositor  falheiro,  como  já  lhe  foi  notado  (F.  de  Figuei7'e- 
do),  na  biografia  e  na  bibliografia  —  «  vida  do  autor  e  a 
menção  das  obras  produzidas  pela  vida  fora.  O  bibliografo 
nem  tem  os  méritos  do  alfarrabista ;  mal  ou  não  conhece 
as  espécies  editoriaes,  não  coteja  em  regra  edições  princi- 
pes  e  reedições,  mostra-se  a  todo  o  passo  um  incompetente 
e  um  sujjerfícial  no  exame  analitico,  externo  ou  interno,  do 
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manuscrito  ou  do  impresso,  incapaz  como  sempre  cie  aten- 
ção e  de  precisão. 

Haja  vista  aquele  Cancioneiro  Portuguez  da  Vatica- 
na  —  a  mais  bruta  estoUdez  nunca  perpetrada  contra  um 
texto  arcaico,  a  acumular  com  a  má  acção  praticada  contra  o 
erudito  autor  da  ediçcio  diplomática,  E.  Monaci,  e  contra  o 
seu  benemérito  editor.  Um  tropel  asncil  de  conjecturas  gra- 
tuitas e  de  erros  caros  {v.  ad.  pg.  47),  arreado  dum  glossário 
nnçado  de  palavras  que  nunca  existiram  e  de  traduções 
fantásticas*  (D.  Car.  Mich.).  Um  dia  quis  descrever  o 
Canc.  da  Ajuda,  e  nem  isso  soube  fazer,  tudo  entortou  e 
aleijou  que  é  a  sorte  a  que  sujeita  quanto  tem  a  desgraça 
de  lhe  cair  debaixo  da  unha  negra.  Beproduz  o  tipo  da- 
quele pedante  Fúria,  o  cuistre  que  as  gebadas  de  Paulo 
Luis  Courier  celebrizaram,  quando  cometeu  *a  novíssi- 
ma bobice  de  dar  relação  dum  livro  sem  o  ter  lidO'>. 

O  biografo  orça  por  um  necrologista  de  gazeta.  mas\ 
enfadonho  e  trapalhão.  Onde  ignora,  trapaceia,  roman- 
ceando, á  conta  da  vida  presumida  dos  autores,  folhe- 
tins de  roda-pé.  Das  ficções  do  verso  ou  da  prosa  arranca 
dados  que  inculca  autobiográficos,  e  confere-lhes  o  carimbo 
autentico  de  peças  ãocumentaes.  Não  ha  nada  que  tanto  o 
deslumbre,  como  estas  fantasias  descabeladas  —  troixa  de 
burlas,  asneiras  e  paspalhices  ;~mira-se  nelas  vaidoso  com 
uma  exaltação  mentecapta  —  um  fura-paredes  a  entrudar 
de  Édipo,  diante  da  esfinge  de  Thebas. 

Estes  tratos  de  bestunto  deixam-no  dessangrado  da  veia 
para  o  resto  da  tarefa.  De  critica  literária,  penúria  ou  ca- 
rência: nem  a  orgânica,  nem  a  estética.  Manquejano  impres- 
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sionismo  por  falta  de  sensório  suficiente^  e  no  eruditismo 
por  falta  dos  conhecimentos  necessários.  Mas  como  ha  de 
dar  por  si  contas  descritivas  ou  apreciativas  dum  livro,  se 
a  primeira  condição  para  tal  desempenho  é  a  sua  cabal 
leitura  ?  Ora  Theophilo  não  lê  com  olhos  de  ler  —  lê  mal, 
lê  de  raspão,  ou  mesmo  de  todo  não  lê.  Chega  ao  cumulo 
desavergonhado  de  não  ler  e  até  de  não  vêr  as  obras  so- 
bre que  discreteia  com  o  mais  perentorio  entôno.  Pareceria 
mentira,  se  não  fora  a  purissima  verdade. 

Sem  aderir  ao  dogmatismo  darwiniano  de  Brunetière, 
ha  que  reconhecer  que  todo  o  livro  é  um  produto  evolucio- 
nário, tem  uma  filiação,  tanto  genérica,  como  individual. 
Na  substancia,  na  composição,  na  forma,  no  estilo,  andam 
infiuxos  múltiplos  das  gerações  literárias  anteriores  e  con- 
temporâneas, nacionaes  e  estranjeiras,  qualquer  que  seja  a 
originalidade  do  autor.  Descriminar  e  apurar  as  fontes 
bibliogenicas,  determinar  a  filogenese  da  obra,  é  um  obje- 
ctivo cada  vez  mais  predilecto  da  critica  scientifica.  Este 
método  genético  é  para  Theophilo  letra  morta.  Mesmo  que 
desse  tento  da  sua  valia,  não  lhe  seria  prestavel,  dados  os 
prejuizos  que  lhe  inçam  a  cabeça  e  o  seu  manifesto  desco- 
nhecimento da  literatura  comparada. 

Uma  literatura  não  pôde  estudar-se  isoladamente.  As 
artes  figuradas  e  escrituraes  vogam  á  mercê  de  influencias 
externas  pela  importação  dos  gostos  e  das  modas  cosmopo- 
litas. Quem  se  guiar  pelas  historiagens  tacanhas  de  T.  B. 
sobre  os  nossos  escritores,  mal  divisará  muitas  vezes  outra 
coisa  que  não  seja  um  autoctonismo  absurdo,  sacrificando 
a  todo  o  transe  a  realidade  a  ficções  pseudo -patrióticas. 
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Âs  letras  portuguesas  viveram  séculos,  precisamente  na 
quadra  mais  famosa,  entrançadas,  irmanadas  ás  castelha- 
nas— gennanidade  que  os  nomes  mais  radiantes  e  mais  pu- 
ros, gloriados  pela  sublimidade  artistica  e  pelo  amor  cioso 
da  pátria  portuguesa,  abertamente  professaram  e  avocaram 
com  orgulho  e  honra,  na  época  áurea  em  que  o  génio  pe- 
ninsular imperou  sobre  as  literaturas  europeias  ^  Theophilo 
calca  com  o  estúpido  tamanco  essa  tradição  castiça  dos  nos- 
sos maiores,  resplendente  de  razão  e  de  verdade. 

Blasfema  da  liíigua  castelhana  que  tão  bem  soava  aos 
ouvidos  de  Camões,  e  acoima-a  de  ter  exercido  uma  acção 
perniciosa;  esbagacha  a  literatura  espanhola  rica  epojante 
como  nenhuma  outra,  que  irradiou  e  interferiu  na  evolução 
da  arte  universal,  fazendo  sentir  o  poderoso  influxo  das 
suas  obras  primas  em  todas  as  literaturas,  durante  século 
e  meio  de  esplendor, —  ela,  a  matriz  ubérrima  do  drama  e 
da  novela,  a  inspiradora  genial  do  romantismo.  ^Cada  ro- 


'  Bem  se  chauviniza  e  superioriza  a  literatura  franceza;  pois  a  divida 
contraída  com  a  castelhana  nos  séculos  XVI  e  XVII  a  cada  passo  se  confessa  e 
se  estuda  cada  vez  covi  mais  afinco.  Ainda  agora,  ao  enviar  a  França  d  Expo- 
sição da  Califórnia  um  pregão  glorificador  ãa  scieneia  franceza— proferido  pelos 
seus  melhores  especialistas  num  Ímpeto  de  exaltação  patriótica  movido  pela  luta 
nacional  — diz  E.  Martinenche,  a  propósito  de  estudos  hispânicos:  «De  todas  as 
literaturas  estranjeiras,  a  espanhola  é  talvez  a  que  exerceu  em  França  a  acção 
mais  profunda  e  tnais  continua.  Nas  prineipaes  épocas  da  sua  historia,  a  litera- 
tura franceza  encontrou  na  espanhola  o  fermento  necessário,  e  em  troca  prestou- 
Ihe  o  inestimável  serviço  de  a  tornar  conhecida  na  Europa . . . ».  E  não  foi  só  etn 
pleno  classicistno ;  o  romantismo  alemão,  como  o  romantismo  francez,  ressuscita- 
ram com  amor  os  velhos  padrões  castelhanos.  Nas  fases  ulteriores  do  realismo  e 
do  impressionismo  a  mesma  paixão  se  afirmou  pelas  creações  do  génio  peninsular. 
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mantico  literário  —  diz  belamente  Fitzmaurice- Kelly  —  tem 
duas  pátrias:  a  sua  e  a  Espanha». 

Um  cego  assim,  que  a  si  próprio  fura  os  olhos,  que 
ha  de  ver  ou  fazer  vêr  na  velha  literatura  nacional?  Erra-a 
e  falseia-a  de  continuo,  cortando-lhe  os  mais  Íntimos  laços 
relacionaes,  escondendo-lhe  a  sua  mais  imediata  etio- 
logia. De  todas  as  possessões  desaustinadas  deste  homem 
nefasto,  não  sei  se  será  esta  a  mais  odienta  e  repugnante, 
Dará  ideia  lá  fora,  por  vergonha  nossa,  duma  velha  ruim 
e  estúpida,  tarasca  que  vem  d  porta  da  rua,  de  queixo  re- 
virado contra  o  vizinho,  gosmar  pelos  cantos  da  boca  mal- 
dades requentadas  e  descomposturas  sandias. 

No  canteiro  florido  do  nosso  jardim  das  letras  despe- 
jou uma  laraãa  de  minhocas,  caracoes,  lesmas,  lacraus  e 
bichas-ca delas  —  todas  as  sevandijas  que  lhe  esfervilham 
nas  meninges.  Trouxe  para  o  campo  da  historia  literária 
as  suas  torvas  paixões  mundanas;  homens  e  livros  do 
passado  meteu-os  na  polé,  tornando-os  instrumentos  tortu- 
rados dos  seus  fanatismos  pessoaes.  Ad  usum  Theophi- 
le!  Nunca  se  viu  parcialidade  tão  revoltante  e  despejada, 
traição  d  missão  do  historiador  —  tal  qual  a  tinham  já 
compreendido  os  clássicos,  sem  ódio  e  sem  malicia,  sine 
ódio  et  studio,  quanto  mais  os  modernos  —  no  dominio 
geral  da  historia,  quanto  mais  no  das  letras. 

«É  católico  oii  protestante,  monárquico  ou  republicano,  idea- 
lista ou  realista,  clássico  ou  romântico?  —  diz  eloquentemente  Gr. 
Renard  do  historiador  genuíno  —  É  um  segredo  entre  ele  e  a  sua 
consciência,  segredo  que  lhe  é  proibido  trair  nos  seus  juízos.  Pois 
não  lhe  cabe  descobrir  e  mostrar  a  razão  de  ser  de  todos  os  gostos, 
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de  todas  as  teorias  que  sucessivamente  reinaram  sobre  os  homens  ? 
Se  não  tem  a  inteligência  assaz  aberta  e  o  coração  assas  calmo  para 
fazer  justiça  ás  obras  mais  contrarias  ao  seu  próprio  temperamento, 
que  se  faça  polemista,  mas  que  renuncie  d  historia.  Tal  dominio 
é-lhe  vedado  —  porque  á  porta  de  ingresso  a  inscrição  que  deve  lêr- 
se  na  testeira,  é  esta:  —  O  vós  que  entrais,  deixai  lá  fóia  toda  a  paixão 
que  não  seja  o  amor  da  verdade  e  da  beleza  ». 

A  fragilidade  humana  nem  sempre  deixa  esconder  de 
todo  as  tendências  intimas,  filosóficas,  sociaes  e  religiosas, 
mas  ninguém  que  se  preze,  as  deixará  empanar  a  virtude 
essencial  do  historiador  que  consiste  na  «máxima  objecti- 
vidade, imparcialidade  e  escrupulosidade  na  referencia  dos 
dados  de  facto  e  nos  elementos  constitutivos*.  {Benedetto 
Croce).  Os  7nesmos  lutadores  de  todas  as  crenças  e  parti- 
dos obedecem  cada  vez  com  maior  força  e  em  maior  numero 
a  essa  isenção  racional  e  moral — «adstringeni-se  ao  em- 
prego dos  métodos  exactos  e  compreendem  o  trabalho  lite- 
rário como  uma  disciplina-»  [O.  Lanson).  No  limiar  da 
historia  da  arte  cessam  taes  dissidências;  lá  dentro  reina, 
como  ha  muito  no  templo  da  sciencia,  a  p>az  e  o  conforto 
das  almas  que  uma  vez  comungaram  a  hóstia  do  bem  e  da 
verdade. 

Quem  pôde  levitar  o  espirito  até  esse  zenit  da  esfera 
intelectual,  desatascado  do  baixo-fundo  onde  fermentam  as 
misérias  humanas,  como  ha  de  olhar  para  este  energú- 
meno que  lá  retoiça  sabujamente? !  Julga  as  fases  e  as 
personalidades  do  passado,  transpondo  no  tempo  os  seus 
ódios  sectários,  e  até  as  da  actualidade,  conforme  os  seus 
rancores  individuaes.  Deprecia  razamente  Vieira^  Bernar- 
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des  e  Luiz  de  Sousa,  porque  são  frades — Herculano^  2)or- 
que  o  detesta.  Que  se  diria  em  França  do  publicista  que 
apeasse  o  valor  literário  de  Bossuet  e  Fénelon,  porque  fo- 
ram bispos?!  Para  validar  os  seus  ruins  conceitos^  não 
trepida  em  deturpar  os  factos^  em  falsificar  o  que  seja 
preciso  —  datas,  textos,  documentos  — ,  em  mentir  com  todo 
o  descaro.  Para  ferir  Herculano  refere  uma  asserção,  atri- 
buída a  Sanches  Moguel  (v.  ad.  pag.  64),  mentindo  porca, 
grosseira  e  indignissimamente. 

Das  manifestações  extremas  das  paixões  cegas,  umas 
desafiam  a  cólera,  outras  soltam  a  gargalhada;  Theophilo 
no  género  literato-politico  é  uma  dorna  de  borracheiras.  O 
Romanceiro  de  Garrett  representa  a  reacção  contra  o  car- 
tismo dos  Cabraes,  e  o  génio  de  Camillo  a  luta  dos  libe- 
raes  e  dos  apostólicos.  Em  matéria  de  jesuitas  peora  a 
Dedução  Cronológica  e  Analitica.  Á  ultima  hora  carre- 
ga-os  com  o  peso  responsável  da  Revolução  francesa,  da 
época  do  Terror,  e  agora  da  Grande  Guerra;  o  kaiser  é 
instrumento  delles  nesta  luta  mundial,  que  a  Companhia 
intentou  para  destruir  a  Sciencia,  sua  inimiga  (v.  ad.  pag. 
62).  Assim  mesmo!  Não  tardará,  para  dar  tem  pendant  a 
O  diabo  fechado  na  minha  gaveta,  a  escrever  O  jesuita 
fechado  na  minha  gaveta.  Está  rés-vés  com  o  Rosalino 
Cândido  que,  coitado,  era  menos  lido,  mais  original,  me- 
nos vaidoso,  ínais  bem  intencionado,  e  não  sei  se  menos 
tolo. 

Escravo  das  paixões,  é  um  indomável  ao  método.  O 
rigorismo  histórico  que  em  Portugal  teve  em  Herculano 
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tim  discípulo  cumpridor  e  um  mestre  exemplar,  cnco7itra 
em  TkeopMlo  um  inimigo  entranhado —anarquizador  de 
cabeça  no  ar  e  punho  d  solta,  rebelde  « contra  a  sujeição 
da  inteligência  ao  facto  e  ao  método  scientifico  praticado 
como  deve  de  ser,  modestamente,  rigorosamente,  sem  gene- 
ralização prévia,  sem  postulado  antecipado,  sem  hipótese 
metafísica*  (Paul  Bourget).  É  na  historiografia  um  caso 
de  reviviscencia  ancestral  das  praticas  mais  defeituosas  e 
perniciosas  doittrora  com  todos  os  vícios  incorrectos  e  au- 
mentados, exaltados  ainda  2}elo  mais  estranho  coeficiente 
pessoal  de  idiosincrasias. 

Carreia  os  materiaes  pela  ria  mais  expedita  e  mais 
cómoda.  Não  queria  crer  Renan  *  que  se  pudesse  adquirir 
uma  clara  noção  da  historia,  dos  seus  limites,  e  do  grau 
de  confiança  que  se  jjode  ter  nas  suas  investigações,  sem 
o  habito  de  ma^iejar  os  documentos  originaes».  Isso  é  para 
os  trabalhadores  meticulosos  que  recorrem  ás  fontes  verí- 
dicas e  que  para  escreverem  algumas  linhas  consomem  ás 
vezes  semanas  de  pesquisas,  quando  não  são  meses;  mas 
esses  põem  a  jjeíto  enriquecer  a  historia,  o  mestre  de  obra 
feita  apenas  encher  livros  seja  como  fôr.  Cavar  com  a  en- 
xada no  aterro  dos  arquivos  e  das  bibliotecas,  faz  suar  e 
caleja  as  mãos.  Luz  o  mesmo,  e  custa  muito  menos,  o  ma- 
terial de  segunda  mão  e  melhor  ainda  o  da  palma  da  mão. 
Plagiário  retrincado,  saqueia  o  trabalho  alheio  d  busca  do 
que  precisa,  fazendo  sua  a  divisa  atribuída  a  Proudhon 
la  propriété  c'est  le  vol.  Faz  caverna  de  Caco  ou  ninho 
de  pega  este  troquilhas  da  feira  da  ladra  da  publicidade. 

Venha  donde  vier,  tem  má  sorte  a  fazenda  que  lhe 
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passa  pelos  dedos.  A  sua  documentação  é  colhida  e  inter- 
prelada  sem  nenhuma  espécie  de  selecção  nem  de  critério; 
não  sabe  apartar,  nem  joeirar,  não  possue  a  mais  ligeira 
heurística  e  hermenêutica.  Em  vez  do  juizo,  o  capricho;  em 
vez  da  reflexão,  a  fantasia.  Decifra,  interpreta,  relaciona, 
associa,  julga  e  concilie,  de  fito  feito  e  ideia  preconcebida, 
sistemática  ou  imaginariamente;  no  que  faltar,  preenche 
por  sua  conta,  no  que  se  se  desageitar,  ou  poda  ou  torce. 
E  tudo  isto  em  quanto  o  diabo  esfrega  um  olho. 

Esta  coacção  sobre  os  factos,  atropelando  a  verdade, 
vem  a  desfechar  na  mentira.  Ponto  está  em  sair  a  pri- 
meira, as  outras  sucedem-se  em  rosário.  Não  se  pode  men- 
tir uma  vez  só,  porque,  como  dizia  Swift,  para  sustentar 
uma  mentira  é  preciso  forjar  pelo  menos  vinte.  E  Theo- 
pJiilo  não  ilude  essa  necessidade,  antes  a  provê  com  lar- 
gueza: cesteiro  que  faz  um  cesto,  faz  um  cento. 

A  duvida  metódica  foi  o  inicio  da  filosofia — a  des- 
confiança metódica,  o  temor  do  erro,  é  o  ponto  de  partida 
do  historiador:  duvidar  de  tudo  até  que  a  veracidade  res- 
salte de  provas  bem  estabelecidas;  depois  de  sopesar  e 
contrapesar,  afirmar  só,  quando  atingida  a  certeza  lógica; 
assentar  só  como  plausivel  e  provisório  o  que,  embora  não 
contraditado,  não  esteja  suficientemente  provado.  É  força 
andar  a  tento  e  em  guarda,  sempre  de  pedra  no  sapato  e 
■  olho  d  mira.  Já  no  Roiz  Lobo  (cap.  II)  escrevemos,  de 
tenção  posta  neste  mestre-ás-avessas,  que  cumpre  manter 
«ponderada  reserva,  critério  frio  e  imperturbável;  exconju- 
rar  as  tentações  diabólicas  da  alucinação,  não  confun- 
dindo  demonstrações   com  presunções,    nem  provas  com 
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simples  aparências;  evitar  aproximações  temerárias  ou 
violentas;  afirmar^  não  o  que  sorri  d  imaginação,  mas  o 
que  levar  a  convicção  ao  animo  alheio;  ter  sempre  presente 
a  duvida  metódica,  tão  salutar  para  quem  trabalha  na 
sciencia  da  erudição  como  na  sciencia  experimental  >^ . 

Sirva  de  tópico  demonstrativo  o  próprio  exemplo  da 
França  que  a  x>ouco  e  pouco,  desde  cerca  de  70,  tomada  do 
puro  espirito  germânico,  foi  dando  de  mão  ao  romantismo 
e  ao  filosofismo  históricos,  substituindo-lhes  o  realismo  me- 
tódico. « Gradualmente  se  fortificou  a  aversão  ás  aven- 
turas engenhosas  e  ás  construcções  temerárias;  apre- 
ciaram-se  cada  vez  mais  seriamente  as  dificuldades  e 
as  condições  de  inquérito  metódico  donde  tem  de  sair 
lentamente  a  historia  literária »  (G.  Lanson).  Th.  Braga 
continua  a  professar  quixotescamente  as  aventuras  e  te- 
meridades, e,  quando  os  rigoristas  lhe  exprobam  essas 
cavalarias  desastradas,  clama  cotitra  o  que  ele  chama  o 
negativismo  dogmático  dos  seus  contestadores.  Os  seus 
romances  desamanhados,  claro  é,  são  o  invés  dos  dogmas, 
mas  com  toda  a  crença  os  inculca  como  verdades  categó- 
ricas. 

Historiador  magno,  regula-se  precisamente  pelo  pro- 
cesso oposto,  emancipado  de  embaraçosas  escrupulosidades, 
substituindo-as  pela  ausência  de  averiguação  e  pela  con- 
fiança da  credulidade.  «  A  tendência  espontânea  do  ho- 
mem é  dar  credito  ás  afirmações  e  reproduzi-las»  (L. 
et  S.).  A  natureza  que  assim  nos  fez,  lá  teve  as  suas  ra- 
zões, e  o  nosso  néscio  sábio  não  tem  forças  nem  vontade 
de  lutar  contra  a  natureza. 
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Tudo  lhe  serve  de  peguilho,  de  tudo  constróe  historia. 
De  pálidos  indicios,  no  dizer  de  D.  Carolina  Michaelis, 
arraiica  provas  luminosas^  de  premissas  indemonstradas 
ou  falsas,  parteja  conclusões  seguras.  Não  ha  incógnita  que 
o  detenha,  questão  que  não  desenvencilhe,  problema  que  não 
solucione ;  deixá-los  em  aberto  não  é  para  a  sua  omnisciên- 
cia e  presciência.  Se  não  encontra  chave,  forja  a  gazúa; 
talha  enigmas  e  borda  logo  as  decifrações,  como  um  chara- 
dísta  de  almanaque;  tudo  adivinha  e  num  ápice. 

Âs  lendas,  que  Niebuhr  chama  «miragens  produzidas 
por  um  espectro  invisiveh,  e  que  a  historia  formalmente 
enjeita  para  o  folk-lore,  para  ele  tanto  montam  como  ver- 
dades históricas.  Nas  paginas  dos  romances  e  poemas  esga- 
danJia  á  toa,  á  conta  das  mais  estranhas  e  grosseiras  pa- 
recenças, elementos  alusivos  a  factos  reaes  ou  supostos. 
Envida  todo  o  seu,  amor  próprio  em  crear  visualidades  sem 
centelha  de  verossimilhança,  e  agita  o  descobrimento,  muito 
lampeiro  e  concho,  com  o  gáudio  do  selvagem  que  esgara- 
vata  imia  lasca  de  vidro,  como  se  fora  uma  pedra  preciosa. 

Tem  a  guela  tão  dilatada  e  insensível,  que  não  ha  nada 
que  não  engula  como  o  Ling-Look.  É  conhecido  o  caso  da- 
quele pobre  Miguel  Chasles  que,  tomado  da  tineta  infeliz 
dos  estudos  históricos,  foi  vitima  dum  mistificador  que  teve 
artes  de  impingir-lhe  por  alto  preço  autógrafos,  não  só  de 
Pascal  e  Newton,  mas  de  personagens  antigas,  taes  como 
Vercingetorix,  Cleópatra  e  até  Santa  Maria  Madalena! 
Pois  o  mestre  Braga  —  aparte  o  dinheiral,  porque  lhe  ficou 
de  graça  —  deixou-se  ludibriar  da  mesma  forma;  é  aquele 
caso  burlesco  da  carta  do  mestre  grego  Aires  Barbosa  a 
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André  de  Resende  (v.  ad.  pg.  27)  que  Theophilo  tanto  sabo- 
reou que  a  transcreveu  e  comentou,  intitulando-a  nada  me- 
nos que  «monumento  histórico  que  assinala  uma  época 
literária».  E  não  ha  duvida  que  o  cissinala  a  ele  c  á  época 
theophiliana. 

Se  todas  as  caraminJiolas,  falsidades  e  erros  o  encon- 
tram infantilmente  crédulo,  o  que  será  para  as  que  lhe  p)u- 
lulam  nas  próprias  circicmvoluções,  que  ha  muito  se  habi- 
tuou a  considerar  como  das  primeiras  fabricas  inteligentes 
de  todo  o  mundo  e  de  todos  os  tempos? !  Imagina-se  a  ca- 
beça de  Júpiter  a  parir  Minervas,  a  cada  fantasma  que  se 
lhe  projecta  na  camará  óptica  da  mioleira;  seja  a  imagem 
extravagante  ate  ao  absurdo  ou  grotesca  até  ao  escândalo, 
anima-a  logo  de  corpo  e  alma  —  é  o  Pigmalião  da  asneira. 
Vê  ás  vezes  rebentarem-lhe  a  pontapés  os  espa^italhos,  mas 
nem  assim  escarmenta.  Não  tarda  a  vir  com  outro,  armado 
com  os  farrapos  do  boneco  desfeito  e  adereçado  de  novas 
bagatelas.  Com  o  fantochio  na  dextra  fá-lo  dansar  todo 
chibante,  como  se  fora  a  vera  efígie  da  certeza  e  da  realida- 
de, guinchando  em  voz  fanhosa  de  titeireiro  de  feira. 

Não  ha  nevronas  frenadoras  naquele  encefalo  abando- 
7iado  ao  automatismo  e  aos  instintos.  Está  privado  do  po- 
der de  resistência  ás  impressões  e  ás  impulsões,  donde  por 
educação  se  evolve  superiormente  a  faculdade  critica,  a 
qualidade  cardial  do  historiador.  «O  trabalho  histórico  é 
um  trabalho  critico  por  excelência ;  quem  se  lhe  entre- 
gar, sem  de  antemão  se  pôr  em  guarda  contra  o  instinto, 
afoga-se».  Menos  Theophilo,  que  caminha  sobre  as  aguas 
revoltas  sem  vacilação  com  a  fé  de  S.  Pedro. 
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De  muito  que  se  chama  a  esta  debilidade  mental  de  ro- 
dagens reguladoras  ignavia  critica  —  que  Langlois  consi- 
dera como  uma  forma  «de  la  lâcheté  intellectuelle». /So 
se  2^ode  sacudir  x>or  tim  esforço  heróico,  que,  quando  não 
fosse  inacessível  d  sua  inépcia,  seria  um  impossivel  para  a 
sua  iireguiça.  Preguiça  sim,  por  muito  que  o  pecado  brigue 
com  aquela  laboriosidade  pertinaz  de  mestre  de  obra  grossa^ 
enaltecida  entre  as  suas  melhores  virtudes.  O  trabalho  bom 
a  valer  demanda  tempo  e  sacrifícios,  não  consente  pressas, 
não  tolera  precipitações,  mete  d  p>rova  a  paciência;  ataba- 
lhoar é  que  é  simples,  fácil  e  expedito.  Foi  a  despachar  o 
reles  aos' montes  que  a  sua  ignavia  neste  meio  ignavo,  lhe 
rendeu  a  fama  de  trabalhador  e  mestre,  de  que  ele  próprio 
descaradamente  se  fez  o  primeiro  p>regoeiro  com  a  desfaça- 
tez de  truão. 

«As  pessoas  nervosas,  agitadas,  sempre  apressa- 
das, ansiosas  por  acabar  e  variar  as  suas  empresas,  to- 
madas da  ambição  de  deslumbrar  e  causar  sensação, 
poderiam  encontrar  emprego  mais  honesto  em  outras 
carreiras ;  na  da  erudição  estão  condenadas  a  acumu- 
lar obras  provisórias,  algumas  vezes  mais  nocivas  do 
que  úteis,  e  que  cedo  ou  tarde  lhes  hão  de  trazer  sem- 
saborias».  Tal  e  peor  o  mestre- em-art es,  titan  que  sobrepõe 
montanhas  de  livros,  num  malfazer  crescente,  mas  que 
X)ouco  se  importa  com  as  sensaborias  terrenas,  pois,  mais 
afortunado  que  os  seus  irmãos  da  fabula,  soube  escalar  o 
ceu  numa  ascenção  pirica  como  o  i^rofeta  Elias. 

Mas  a  deificação  não  lhe  descarta  as  sensaborias ;  mu- 
daram os  tempos  e  os  ventos.  O  descrédito  é  faial  para  o 
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superficial  e  trapalhão,  que  incorrectamente  analisa  e  mais 
incorrectamente  sintetiza.  Atéqiii  fazia-o  com  uma  certa  im- 
punidade, agora  começa  a  custar  caro.  Entra  em  execução 
o  aviso  cominatório  do  praxista:  «Lembrem-se  os  que 
insensíveis  a  toda  a  espécie  de  considerações,  traba- 
lham desonestamente,  que  hoje  em  dia  já  se  não  pode 
trabalhar  mal  sem  experimentar  dissabores»  (L.  et  S.J. 
Receba  este  talho  de  foice  o  mais  podão  e  desonesto  dos  tra- 
balhadores. 

Este  homem,  despido  já  literariamente  das  qualidades 
moraes  da  paciência  do  lavor  e  da  probidade  de  espirito 
que  o  invalidam  para  o  oficio  da  erudição^  sofre  no  fundo 
duma  enfermidade  conhecida  em  critica  histórica  pela  mo- 
léstia DA  INEXACTIDÃO.  É  um  vicio  rcdibitorio,  manifestado 
pela  tendência  invencível  ao  descuido,  ao  engano,  d  incor- 
recção e  á  adulteração.  Autor  eivado  deste  mal  constitucio- 
naly  troca,  deprava  e  dana  tudo  em  que  toca  —  datas,  textos, 
cifras.^  dados,  nomes,  impressões  objectivas.  Langlois  —  que 
lucidamente  atribue  a  daninha  enfermidade  d  debilidade 
da  atenção,  d  fraqueza  da  vontade,  e  d  actividade  da  imagi- 
nação subconsciente,  causadora  duma  desnaturação  intele- 
ctiva,  aproximavel  da  infantilidade  —  tem  a  ideia  de 
que  este  estado  mórbido  parece  não  ter  sido  nunca  estudado 
pelos  psicologistas.  Assim  é  de  facto,  como  mazela  peculiar 
de  eruditos.  Trata-se  porem,  em  nossa  opinião,  dum  desvio 
psíquico  de  ordem  genérica^  de  que  o  historiador  viciado  ê 
apenas  um  caso  particular  e  profissional.  Ora  essa  aberra- 
ção fui  descortiná-la  nas  indagações  dos  psicólogos  e  nos 
quadros  dos  psiquiatras.  E  como  temos  diante  de  nós  um 
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exemplar  clinico  o  mais  completo  e  acabado,  extrema  rari- 
dade na  espécie^  vale  a  pena  aproveita-lo  para  estudo. 

Entremos  pois  na  enfermaria,  com  os  expositores  de- 
baixo do  braço  para  o  cotejo  e  significação  dos  fenómenos 
observados.  Um  ensaio  medico-psicologico^  embora  imper- 
feito e  incomp)leto,  que  o  leitor  relevará  lhe  ofereça  entre 
parêntesis,  se  a  tanto  chegar  a  sua  curiosidade. 
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Não  ha  ninguém  que  não  erre,  ninguém  que  não  se  en- 
gane—  em  tudo,  quanto  mais  em  historia;  o  mais  seguro 
de  cabeça  e  ])é  lá  lhe  acontece  escorregar  e  cair,  mesmo  na 
estrada  coimbrã,  e  peor  na  quelha  resvaladiça.  Mas  Theo- 
philo  não  dá  passada  sem  trambolhão,  vá  por  onde  fôr, 
seja  quando  for  —  semper,  quotidie,  et  ubicumque.  Anda 
como  o  ébrio  aos  esses  e  erres,  ás  guinadas,  ora  a  bater 
com  a  espádua  no  muro,  ora  com  a  cabeça  na  calçada. 
Como  deus  ou  o  diabo,  segundo  manda  o  provérbio,  lhe  es- 
tende a  mão  2)or  baixo,  levanta-se  logo  sem  britar  osso, 
elástico  e  impassivel  como  se  fora  um  manequim  de  borra- 
cha, para  teimar  na  7nesma  carreira  macabra.  E  este  faki- 
rismo  dura  ha  mais  de  cincoenta  anos ! 

Contar  o  que  tem  errado  e  doidejado  em  tão  peregrina 
derrota,  seria  o  mesmo  que  querer  contar  os  cabelos  da  ca- 
beça ;  mas  o  leitor  fará  ideia  pelo  sortido  de  amostras  que 
vão  registradas  adiante.  Os  disparates  são  de  toda  a  casta 
e  nome  —  esgotam  o  dicionário:  criancices,  lorpices,  chochi- 
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ces,  imchocMces,  farfalhices,  pequices,  papalvices,  bacoqui- 
ces,  alarvices,  pacovices,  hasbaqiiices,  bobíces,  palurdices, 
estulticies,  paspalhices,  palermices,  pataratices,  parvalhi- 
ces,  pascacices,  p)cirvoices,  bernarãices,  malnquices,  tontices, 
tolices,  doidices,  patetices,  sandices,  idiotices,  trapalhices, 
tmanices,  pantominices,  aldrabices,  imposturices,  intruji- 
ces, embusteirices,  trampolínices,  etc.  Tem  esta  tineta  par- 
ticularissima  de  tudo  encarar  sob  o  angulo  obtuso  da  to- 
leima.  Observa  o  Spencer  que  assim  como  ha  tiques  do  mo- 
vimento, ha  tiques  do  pensamento ;  Theophilo  caracterisa-se 
por  um  tique  em  todos  os  seus  actos  intelectuaes  —  desen- 
caixa-se  em  dislates.  A  propriedade  verbal  exige  a  nosso 
ver,  que,  em  vez  desses  termos  genéricos,  se  lhe  ponha  um 
vocábulo  especifico  —  theophilice  ;  seria  o  único  serviço  por 
sua  via  advindo  d  lingua  portuguesa  e  até  a  mais  segura 
perpetuação  do  seu  nome. 

Este  7ieologismo  viria  emendar  uma  injustiça  histórica. 
Diz-se  ])or  aí  a  cada  jmsso  —  despauterio ;  e  o  leitor  ins- 
truído sabe  que  tal  era  o  7iome  dum  honrado  gramático 
quinhentista  de  arte  latina,  de  uso  generalizado  no  seu 
tempo.  Como  os  seus  defeitos  viessetii  a  ser  reconhecidos  e 
emendados  pelos  progressos  da  pedagogia,  o  seu  inocente 
chamadoiro,  tornado  um  simbolo  pejorativo,  passou  a  ape- 
lidar toda  a  espécie  de  tolaria.  Pois  bem,  em  vez  de  despau- 
terios,  porque  não  ha  de  dizer-se  theophilos  ?  E  uma  boa 
acção  para  a  memoria  do  caluniado  latinista,  e  uma  ace- 
pção perfeita,  expressiva  e  realista  como  nenhuma  outra. 
Podia-se  abandonar  também  o  uso  de  bernardice,  imp)ro- 
prio  porque  nem  todos  os  bernardos  foram  theophilos,  eode 
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calinada  que  se  originou  duma  simples  ficção  literária  e 
cheira  a  framesia  pa/ra  os  puristas. 

Donde  vem  esta  inexaurivel  theopliilada?  Patentemente 
dum  desvio  permanente,  duma  anomalia  primordial  de 
mentalidade.  Desde  inicio  que  se  mostra  um  dementado; 
os  seus  primeiros  trabalhos  trazem  já  esse  cunJio,  mantido 
e  iTronunciado  até  agora,  como  marca  de  fabrica.  E  quem 
comparar  a  serie  primitiva  da  historia  literária  com  a  se- 
rie refundida,  verá  que  não  se  mondou,  antes  mais  se  cri- 
vou de  defeitos;  de  fiada  valeu  experiência,  o  mal  agra- 
vou-se  com  o  tempo. 

Theophilo  Braga  categoriza-se  plenamente  na  classe 
que  os  etho-psicologos  denominam  dos  espíritos  falsos: 
aqueles  que  «não  podem  chegar  a  raciocinar  correcta- 
mente dmn  modo  seguido»  —  que  «dispõem  dmna  acti- 
vidade intelectual  mesmo  vivaz,  mas  desviada  constan- 
temente por  uma  espécie  de  vicio  inato,  a  impedir  o 
equilibrio  mental»  (Paulhan).  Não  teem  o  bastante  de  uso 
de  ramo;  a  lógica  não  os  regida  —padecem  do  ilogismo 
e  até  do  alogismo.  Atolam-se  na  contradição,  na  descoorde- 
nação, na  incoerência,  e  lorecisamente  quanto  mais  se  4escon- 
chavam,  mais  forte  sentem  a  ilusão  da  sua  2)enetração  in- 
teligente e  do  seu  vigor  dialéctico;  o  diabo  também  se  gabava 
de  ser  lógico.  Theophilo  abrange  a  sumula  psiquica  do 
grupo  —  é  um  sigma  representativo  de  toda  a  casta  de  iló- 
gicos, consociando  os  tipos  do  sistemático,  do  imaginativo 
e  do  raciocinador  (cf.  ib.). 

No  sistemático  <o  predominio  excessivo  das  ideias  di- 
rectrizes >^   causa  o  maior  distúrbio  na  classificação  das 
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ideias  e  na  forínação  dos  juizos.  O  trabalho  analítico  c  vo- 
tado ao  desprezo,  a  investigação  ao  desmazelo ;  não  ha  exa- 
cção  nem  apuro.  Borbulham  os  erros  de  facto  e  de  mal 
entendido,  vê-se  só  o  que  se  quer  e  como  se  quer,  por  ce- 
gueira ijarcial  e  visão  deformadora.  Os  dados  e  conceitos, 
que  não  se  ageitem  nos  caixilhos  preestabelecidos,  são  fa- 
talmente sacrificados  ou  pela  exclusão  ou  pela  mutilação. 
Peor  ainda  quando,  como  no  caso  presente,  o  sistema  dogmá- 
tico é  imitado  por  um  simulador,  aferrado  ás  teorizações 
especulativas  que  recebeu  do  inventor,  mas  concebendo-as 
com  estreiteza  e  aplicanão-as  sem  critério.  Produzem-se 
imoderadas  generalizações,  falsas  sínteses,  de  formação  ar- 
tificial e  desarmojiica,  de  elementos  heterogéneos  e  antagó- 
nicos, tudo  despegado  a  esboroar-se.  Em  Theophilo,  prenhe 
de  verbalismo,  a  síntese  e  o  sincretismo  —  termos  em  que 
remolha  a  língua  —  empapam  e  refogam  todos  os  guizados, 
d  moda  de  molho  indigesto  de  pasteleiro.  O  prato  mais  con- 
dimejitado  desta  chanfana  foi  a  teoria  das  «três  ^  sínteses 
—  simpática,  sintética  e  sinérgica».  A  apojadura  do  sin- 
tetismo  veiu  com  tal  ímpeto,  que  até  lhe  saiu  uma  sintese . . . 
sintética.  Quem  ha  de  deitar  a  barra  adeante  a  um  sinteta 
de  tal  força,  descobridor  destas  caliginosas  calinadas?! 

A  imaginação,  auxiliar  só  prestante  numa  cabeça  for- 
talecida, é  um  inif?iigo  de  alma,  contra  o  qual  são  poucos 
todos  os  recursos  protectores  do  bom  senso.  O  ilógico  está 


>  Achará  o  leitor  este  boneco  de  alcorce  da  pastelaria  theophíHana  nas 
Mod.  Theorias  da  Lit.  Port.,  vol.  I,  pg.  28 i  (v.  ad.  pg.  us).  Não  se  perca  o  ace- 
pipe. 


LXV 


indefeso  contra  as  suas  tentações,  se  é  um  imaginativo 
coino  o  nosso  falso  historiado?'^  a  cair  nas  armadilhas  que 
lhe  2^i"epci^'ci  a  fantasia.  Esperneia  nas  mais  espantosas 
conjecturas,  arrastado  j^or  falaciosas  aproximações,  d  toa 
do  acaso  e  do  capricho.  Ahandona-se  sem  freio  a  toda  a  es- 
pécie de  associações  por  contiguidade  e  analogia —  «a  forma 
inferior  da  actividade  mental»;  e  neste  pendor  desce  ao 
grau  mais  inpno,  ás  ligações  ideativas  por  consonância  c 
assonancia  verbaes^  próprias  já  dos  desarranjos  anormaes 
ou  mórbidos  do  espirito.  Um  pobre  imaginário  afinal,  inca- 
paz de  urdir  trama  que  geito  tenha,  por  desalinhavado  e 
desmanchado  —  contos  de  cdcardcd,  que  nem  o  nome  que 
lhes  dei  merecem  de  romances  de  costureira,  porque  só  po- 
dem servir  para  embalar  creanças  ou  captar  imbecis. 
m  O  raciocinador,  ou  antes  o  arrazoador,  surde  pela  ne- 
cessidade de  validar  as  creações  abstrusas  da  sistematiza- 
,ção  ou  da  imaginação.  O  ilógico  tem  de  ser  o  causidico  de 
si  x)roprio,  das  suas  ideias,  proposições  e  frases,  porque 
nelas  se  encarna  e  com  elas  se  identifica.  Já  de  si  inclinado 
d  discorrencia,  a  sustentação  dos  erros  precipita-o  nessa 
*especie  de  amor  desgraçado  do  raciocinio».  Asneira  puxa 
asneira.  Do  tema  falso  saem  arrazoados  falsos;  tudo  serve 
de  pretexto  para  argumentar  a  similhança  mais  grosseira 
ou  remota,  «a  minima  aparência  de  razão ■>.  Com  tanto  ar- 
ticular, não  faz  senão  desarticular-se,  enredado,  como  um 
bonifrate,  nos  próprios  cordéis  que  o  mexem. 

Dá  tento  da  f arcada  que  exibe?  No  extremo  tipo  que  o 
remestre  atinge  e  até  ultrapassa,  o  espirito  falso  consoli- 
da-se,  ou  melhor  anquilosa-se,  na  fé  inquebrantável  da  sua 
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indefectibilidade.  Quanto  mais  desconcerta,  mais  altivo  e 
entoirido  de  soberba;  posta-se  em  tesiira  inflexa,  estatua 
hierática  de  pedantocracia  teologal.  Lá  dentro  a  fermenta- 
ção mental  autointoxica-o,  e  é  essa  peçonlia  que  o  arrija 
inteiriçado  numa  peça  só;  parece  estóico  e  é  tetânico. 

É  que  este  estado  de  espirito  imprime  caracter^  e  em  parte 
vem  do  caracter.  O  intelectual  pervertido  não  o  ê  apenas  por 
debilidade  e  desvio  das  faculdades  cognitivas;  sentimentos 
radicaes  concorrem  poderosamente  para  defraudar  o  etiten- 
dimento.  Afidam  em  reacção  reciproca  sentimentos  daninhos 
e  pensamentos  tresvariados,  produzindo  um  circulo  vicioso 
.  entre  o  íuoral  e  o  intelectual.  Á  inconsciência  soma-se  a  má 
fé;  as  falsidades  saem  por  partida  dobrada,  falseia  p)or  Ín- 
dole, falseia  x)or  propósito;  á  inexactidão  e  ao  disparate 
apega-se  a  chaptada  mentira.  Dá  em  mentiroso  por  conve- 
niência e  por  precisão,  recorrendo  a  tudo.,  mesmo  á  deso- 
nestidade e  á  insidia,  para  levar  a  sua  avante.  A  espirito 
de  tal  destempera  não  ha  ineio  de  dobrá-lo  nem  á  cojivicção . 
intelectual  nem  á  convicção  moral.  Um  encanzinado  de  má 
mente. 

A  paixão  corveja-lhe  o  pleito,  na  frase  do  clássico,  mi- 
nando até  ao  âmago  as  qualidades  éticas  do  escritor:  refina 
a  emulação  em  ralada  inveja,  encarniça-se  a  dissidência 
em  rancor  e  vingança,  deflagra  o  amor-proprio  em  vaidade 
explosiva,  e  a  aspiração,  soprada  em  tensão  ambiciosa,  faz 
inchar  até  ao  estoiro  da  rã  da  fábula.  É  o  ferrete  e  o  cas- 
tigo da  inferioridade  sôfrega  de  pretenções,  levada  até  ao 
desaforo.  O  deficiente  que  á  cautela  sabe  limitar-se  dentro 
da  sua  sub-mediocridade,  pode  transitar  sem  embargos  de 
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maior;  se  a  ambição  o  desvaira,  tanto  quer  marinhar  no 
mastro  de  cocanha  das  suhlimidaães,  que  se  despenha  pela 
pereira  abaixo  a  mostrar  descomposto  ao  mundo  as  vergo- 
nhas do  seio  nada. 

Grandezas  ficticias,  ostentosas  de  aparência,  lá  vem  o 
dia  em  que  se  esbarrondam  ruidosamente:  dessas  que  «por 
algum  tempo  deslumbram  os  olhos^  fascinam  os  espiritos  e 
recebem  a  indevida  homenagem  de  respeito*^  fala  co?n  elo- 
quência o  orador  sagrado: 

«Se  porventura  se  conservam  de  pé  emquanto  dura  a  ilusão  quo 
as  levantou,  baqueiam  logo  quo  a  analise  do  bom  sonso  pode  vir 
examina-las  de  perto,  e  descobrir  a  fraqueza  dos  seus  alicerces.  Eis 
aqui  a  historia  dos  homens  de  todos  os  séculos  que  usurpam  um  logar 
quo  lhes  n5o  pertence  na  jerarquia  do  sangue,  do  poder  ou  do  talento. 
Eis  aqui  o  destino  de  todas  as  grandezas  que  devem  a  existência,  não 
ao  mérito  e  á  virtude,  mas  ás  lisonjas  do'genio  prostituído,  ás  inspira- 
ções da  poesia  degradada,  aos  enredos  da  intriga,  a  tudo  quanto  pôde 
ser  posto  em  acçSo  pelo  peor  dos  dois  homens  quo  ha  em  cada  homem» 
(Malhão). 
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Falhas  tão  extensas  e  tão  fundas  põem  esta  rachada 
inteligência  fora  já  dos  confins  dos  tipos  normaes  mais  ou 
menos  defeituosos  da  imperfeita  mentalidade  humana.  Falso 
e  refalso,  este  espirito  é  o  dum  anormal,  no  sentido  psico- 
medico  do  termo.  Em  que  categorias  de  anormalidade  será 
graduavel  ?  A  precipitação,  a  confusão,  a  contradição,  a  le- 
viandade, a  credulidade,  a  mentira,  a  teima,  a  vaidade  e  a 
inveja  fazem  lembrar  logo  o  tipo  pueril,  fixado  no  adidto 
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por  uma  espécie  de  arresto  evolutivo  psico-moral.  Ora  «a 
caricatura  mais  ou  menos  adulta  duma  creança  é  o 
IMBECIL»  (Tanzi  e  Lugar  o).  E  alii  está  o  diagnostico  —  An- 
thero  acertou  medicaraente  ao  chamar-Uie  <^ abismo  de  im- 
becilidade humana». 

Quem  sabe  se  o  leitor,  apesar  de  já  preparado,  se  não 
abalará  com  esta  etiqueta,  repugnando-lhe  que  o  Ínclito 
autor  e  professor  assim  sem  mais  se  arrebanhe  na  manada 
dos  pobres  de  espirito,  marcados  com  o  ferro  da  p)atologia. 
Mero  prejuizo;  imbecis  sem  confeição  teem  atingido  as  al- 
tas craveiras  sociaes,  e  não  faltam  imbecis  de  nomeada, 
celebrizados  nas  paginas  da  historia.  Não  é  mesmo  nenhum 
paradoxo  notar  que  tantas  vezes,  sobretudo  perante  certas 
turbas  e  em  certas  épocas,  o  selo  da  imbecilidade  venha  a 
ser  um  passaporte  de  aceitação  e  até  de  admiração.  Já  o 
fabulista  ao  falar  da  antiga  caraça  de  teatro,  muito  espe- 
ctaculosa  por  diante  mas  sem  miolos  por  detrás,  aplicava 
o  caso  àqueles  a  quem  a  fortuna  adereçou  de  honras  e  glo- 
rias, mas  desproveu  de  senso  comum  : 

Hoc  illis  ílictum  esf,  quibus  fionorem  et  gloriam 
Fortuna  tríbuit,  sensum  communem  abstiilit. 

Entra  o  sr.  Theophilo  Braga  na  plana  dos  imbecis 
autênticos,  mas  não  sem  mescla.  Acumula  a  imbecilidade 
com  a  PARANÓIA,  que  muito  bem  se  acompadram ;  «todo  o 
paranóico  é  um  pouco  imbecil  e  todo  o  imbecil  é  can- 
didato á  paranóia  espontânea  ou  contagiada»  (ib.).  So-^ 
bre  este  fundo  perene  vieram  ainda  enxertar-se  os  efeifosi 
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da  edade  —  perturbações  pressetiis  e  decadência  senil.  O 
avanço  dos  anos  acentua  a  degeneração,  tanto  pela  sua  in- 
fluencia depreciativa,  como  pelo  efeito  da  diuturnidade  dos 
ruins  influxos  — a  ambição,  a  vaidade,  a  lisonja,  a  inveja, 
tóxicos  corrosivos  do  espirito. 

Os  indicios  psiquicos  do  imbecilismo  revelam-se  logo 
pela  instabilidade  mental,  a  variabilidade  de  objectivo,  a 
volubilidade  das  ideias.  A  atenção  voluntária  não  tem  a 
fixidez  e  a  intensidade  suficientes ;  cabeça  no  ar,  desatento 
por  impossibilidade  de  disciplinar-se,  o  «imbecil  é  incapaz 
de  trabalhar  bem»  (SollierJ.  A  j^ercepção  éraptida  e pron- 
ta; faz  míngua  porém  a  contenção  interna,  a  reflexão.  O 
imbecil  nas  experiências  de  psicometria  mostra  U7na  velo- 
cidade de  reacção  superior  á  dos  normaes.  «Da  questa 
prontezza  provengono  alFimbecile  piú  danni  cíie  van- 
taggi ;  lisoluzioni  avventate,  osservazioni  imprudenti, 
concluzioni  sbagiiate,  in  somma  improntitudini  su  tutta 
la  linea  e  spesso  un  concetto  immodesto  delia  própria 
personalità»  (Tanzi  e  Lugaro).  Transcrevi  tal  qual  para 
que  se  veja  como  assenta  ponto  por  ponto  com  o  nosso  caso 
clinico,  onde  se  realizam  precisamente  a  p^rontidão  da  per- 
cepção, a  inépcia  ideativa,  e  a  ilusão  duma  superioridade 
sem  par. 

A  memoria  é  «das  qualidades  intelectuaes  a  mais 
desenvolvida  no  imbecil  —  contam-se  maravilhas  do  seu 
talento  mnemónico,  esjyecialmetite  em  matéria  de  nomes  e 
de  números»  {ib.).  Aqui  temos  o  memorião  extraordinário 
de  T.  Braga  —  tirante  os  números :  porque  em  matéria  ari- 
metica,  longe  de  aproximar-se  dos  imbecis  calculadores, 
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tão  fenomenaes  que  chegam  a  exibir-se  em  publico  como 
jjrodigios,  eguala-se  d  grande  maioria,  incapazes  de  leva- 
rem a  cabo  as  operações  elementares  escorreitamente.  A 
manejar  datas,  edades,  anos,  anda  aos  tombos  com  a  ari- 
metica  e  a  cronologia — do  que  adiante  damos  curiosos 
exemplos,  chegando  a  não  saber  contar  pelos  dedos,  á  moda 
dos  imbecis  mais  inferiores.  Georges  Renard  diz  ter  conhe- 
cido em  rapaz  um  professor  de  retórica  que  se  gabava 
diante  dos  alunos  de  ignorar  as  quatro  regras  nuyneraes ; 
era  ao  inenos  sincero,  não  se  louvava  de  prendas  que  não 
tinha,  como  o  nosso  mestre  régio  que  claudica  picaresca- 
mente nas  contas  mais  singelas.  Em  nomes  esta  memoria 
entra  também  em  falência ;  aleija-os  e  vicia-os  —  uma  dis- 
lalia  cada  vez  mais  acentuada. 

As  Requisições  mentaes  fazem-se  quasi  inteira^nente 
por  importação.  « Le  nozioni  degli  imbecilli  sono  quasi 
tutte  importate :  il  loro  cervello  é  un  magazzino,  non  é 
un'officina;  un  magazzino  semivuoto  e  disordinato  di 
nozioni  incomplete,  stentate,  mal  comprese»  (ib.).  Este 
armazém  retrata  o  de  T.  B.,  salvo  no  meio-vazio,  porque 
trasborda  de  caçar ada,  mas  tudo  na  balbúrdia  exactamente 
descrita  pelos  j^siquiatras.  A  expressão  sae  naturalmente 
confusa,  esbandalhada ;  falta  a  ordem,  a  p>onderação,  o 
nexo.  A  desconexação  vai  até  ao  agramatismo ;  relaxa-se 
a  sintaxe,  atropela-se  a  gramática.  Que  o  digam  as  pagi- 
nas e  os  p)^'i'iodos  em  linguagem  achavascada  que  saem  em 
catadupa  do  punho  do  mestre  letradissimo. 

Abertamente  acessivel,  o  imbecil  não  policia  as  p^ortas 
do  espirito  —  tudo  passa,  tudo  x>enetra  sem  vigilância  nem 
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obstáculo.  Por  falta  de  critério  está  exposto  a  todas  as  su- 
gestões, a  aceitar  todo  o  despropósito.  Duvidar  é  um  «  co- 
meço de  critica»,  e  a  carência  de  critica  é  a  pedra  de  to- 
que do  imbecil.  Daí  uma  credulidade  estrema,  que  vai  « até 
ao  inverossimil,  até  a.o  absurdo,  tudo  quanto  lhe  agrade 
é  admissível»  (Sollier).  Em  si  próprio  põe  fi  desmedida, 
nos  seus  méritos  excepcionaes,  nas  suas  faculdades  supe- 
riores, que  o  fadaram  para  as  mais  altas  situações  e  para 
a  celebridade :  o  fole  da  vaidade  em  insuflação  continua.  E 
aqui  está  toda  a  cjamnia  da  credulidade  theophiliana,  desde 
a  deglutição  dos  mais  farpados  carapetões  alheios  ou  pró- 
prios, até  ao  êxtase  da  auto-aãoração. 

Apesar  de  sentimentos  antiteticos,  a  confiança  casa-se 
com  a  desconfiança;  «por  falta  de  critério  o  imbecil  cae 
facilmente  no  erro  de  acreditar  o  falso  e  de  desconfiar 
do  verdadeiro»  (T.  e  L.J.  Posto  entre  o  errado  e  o  absurdo 
por  um  lado,  e  p)elo  outro  o  justo  e  o  certo,  vai  por  instinto 
para  o  absurdo  e  para  o  errado  —  como  o  quadrúpede  que 
larga  a  palha  e  aboca  ao  tojo.  Uma  vez  enraizada  a  falsi- 
dade, a  per  rice  não  a  deixa  arrancar  a  poder  de  razão;  ou 
se  cede  coagido  d  força  de  evidencia^  é  para  plantar  nova 
falsidade,  doutro  teor,  mas  do  mesmo  género.  As  contesta- 
ções opõe  a  desconfiança  maligna;  os  que  o  combatem,  não 
é  por  convicção  recta,  mas  por  interesse  de  principios  opos- 
tos., ou  por  animadversão  pessoal  Arma  em  dogmático  in- 
transigente e  minaz :  — É  porque  e,  e  senão  . . . 

Neste  livre-cambio  de  falsidades,  circula  a  mentira 
como  moeda  corrente  —  mendacidade  em  alto  grau.  Mente 
pelo  gosto  de  mentir  e  pela  necessidade  de  mentir,  porque  o 
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imbecil  precisa  da  mentira  para  rolhar  os  buracos  da  má 
razão.  Mente  pela  preguiça  de  averiguar,  mente  para  exi- 
bição do  seu  eu,  mente  mesmo  sem  querer,  julgando  dizer  a 
verdade,  por  uma  espécie  de  ilusão  de  óptica  interna.  Não 
sei  se  o  leitor  está  vendo  este  sábio  Merlim,  engazupador 
emérito. 

A  fantasia  anda  naturalmente  em  bolandas ;  para  su- 
prir  as  deficiências  mentaes,  faz  tramóias.  Dá  o  semblante 
duma  imaginação  viva  e  rica,  mas  apenas  por  que  a  ela 
recorre  habitualmente  c  se  solta  em  fantasmagorias.  De 
facto,  «o  produto  da  sua  fantasia  é  sempre  misero,  in- 
completo, pueril,  insensato»  (ib.).  Nas  suas  quimeras 
continuas,  T.  B.  surpreende,  dissemo-lo  Já,  pela  miséria  da 
ficção. 

■Ás  ideias  geraes,  em  vez  de  servirem  de  normç,s  di- 
rectrizes da  inteligência, passam  ao  (testado  de  simples  apa- 
ratos verbaes».  Vem  o  psitacismo,  o  papagueado,  a  logo- 
maquia,  o  galimatias.  Este  verbalismo  denuncia-se  pela 
simples  parada,  pela  incompreensão  das  noções  correlati- 
vas, manifestada  pela  abstrusão  dos  comentários  e  pela  es- 
tolidez  dos  corolários.  O  imbecil  enfia  frases  vazias  e  com- 
binações de  2^cilctvras;  os  sons  fonéticos  repercutem-se  uns 
nos  outros  por  similhança,  e  dão  uma  espécie  de  echolalia. 
Este  estigma  das  deficiências  mentaes  é  frequente  no  nosso 
homem  —  um  gráfico  flagrante  e  inconcusso  do  seu  grau  de 
anormalidade.  Por  ex:  <ao  ver  no  poeta  Chiado  No  beber 
sou  um  Golias»,  verso  de  evidente  interpretação,  infere  que 
se  trate  de  goliardos  (ap.  Camilo,  Lit.  Port.,  nota  IS.^');— 
encontrando  numa  carta  atribuida  a  Roiz  Lobo  a  locução 
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Torres  e  Ximena,  alada  dum  verso  castelhano^  irnagina-a 
uma  referencia  ao  actor  Torres  (v.  ad.  pg.  46-8);— lendo 
no  cancioneiro  rio  salado,  aliás  errata  de  rio  salido,  gra- 
vidou logo  alusões  cerradas  d  batalha  de  Balado  (ap.  Car. 
Mich.,  Canc.  da  Ajuda,  t.  II);  —  engendrou  um  dia  mais 
um  parente  ao  épico,  porque  fez  um  Pêro  Camões  dum  po- 
bre pêro  camoês  de  pomar,  (v.  ad.  pg.  51),  etc.  Chega  a 
não  valer  a  pena  esquadrinhar  as  faculdades  dum  espirito 
relaxado  a  estes  jogos  maquinaes,  equiparáveis  já  aos  dos 
maniacos  e  dementes. 

A  ausência  do  sentido  da  certeza,  impedindo  a  depar- 
tição  do  verdadeiro  e  do  falso,  conduz  ás  concepções  estra- 
nhas, inconsistentes,  contraditórias  e  grotescas;  instalam-se 
convicções  delirantes,  engranzam-se  delirios  combinató- 
rios e  interpretativos,  e  a  conjuncção  da  paranóia  ateia 
delirios  sistematizados.  O  mais  comum  é  o  delirio  das 
grandezas;  a  fatuidade  sem  freio  inspira-lhe  o  romance  da 
sua  personalidade  e  da  sua  alta  missão  scieiítifica  e  social. 

Quando  Delbrueck  individuou  e  etiquetou  o  fenómeno 
a  que  pôs  o  nome  de  pseudologia  fantástica,  parece  que 
fitava  Theophilo  e  as  suas  repetidas  egorreias,  a  que  serve 
de  tipo  aquella  Autobiografia  mental  dum  pensador  (!) 
isolado,  onde  a  sofreguidão  da  vaidade,  o  arroto  dapedan- 
tice,  e  a  baba  relambida  da  farofia  são  de  tal  asco  que  não 
julgo  haver  leitor  que  lhe  resista.  A  pseudologia  é  a  narra- 
tiva fantasiada,  tão  fútil  como  fraudenta,  destinada  a 
*pm'  em  relevo  o  protagonista  na  sua  personalidade^,  en- 
cartada num  *  papel  de  primeira  ordem-K  Ornato  em  barda, 
malicia  a  rodos,  filáucia  a  potes,  p)ètas  ás  cargas,  assim  se 
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entroixa  a  novela,  impingida  com  todo  o  desgarro  por  quem 
a  imaginou  e  a  impõe  como  a  mais  perfeita  expressão  da 
verdade.  Se  o  pensador,  como  ele  se  chatna,  acabou  por  se 
convencer  a  si  próprio,  porque  não  ha  de  convencer  os  ou- 
tros?! E  para  forçar  a  convicção  estereotipou  no  embrulho 
de  cada  livro  um  auto-reclamo,  a  celebrar  sordidamente  o 
prodígio  dos  seus  talentos,  e  a  apregoar-se  «a  mais  alta 
individualidade  mental  do  século  19»  —  o  acme  da  te- 
mulencia  cliarlatã ! 

A  ambição  não  se  sofreia,  sobretudo  no  caso  de  cum- 
plicidades estimuladoras  de  ordern  individual  ou  colectiva; 
quando  simulacro  de  grande  homem,  ha  sempre  quem  o 
siga,  admire,  e  adule,  para  mais  o  perverter.  Opina  e  pon- 
tifica sobre  toda  a  matéria,  cortando  o  nó  gordio  das  «gran- 
des questões  da  sciencia,  da  filosofia,  da  religião  e  da  poli- 
tica*. E  se  alguém  hostiliza  ou  ridiculariza  o  delirante,  re- 
ponta nas  queixas  violentas  e  nas  retaliações  maléficas  o 
delirio  persecutório  —  um  perseguidor-perseguido. 

E  chegará.  Anthero  carpia-se  de  ter  gasto  com  Theo- 
philo  algumas  horas  «  para  mostrar  que  um  tolo  mau  é 
tolo  e  é  mau».  Se  o  leitor,  convencido  pelas  provas  de  fa- 
cto, de  que  o  mestre  régio  é  imbecil,  entendeu  prescindir  de ., 
demonstrações  psicológicas  e  psiquiátricas,  saltando-as  em 
claro^  acho  que  andou  bem.  A  técnica  scientifíca  esclarece, 
precisa  e  minúcia,  mas  afinal  tudo  isto  é  mais  ou  menos 
sabido  do  tempo  dos  afonsinhos :  já  o  nosso  rei-filosofo  D. 
Duarte  dizia  de  sujeito  assim  —  e  que  bem  que  o  dizia  —  , 

HOMEM  MINGUADO   E  FALIDO  DE  BOM  ENTENDER. 
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<Tudo  será  assim ~ segreda-me  alguém  — Theophilo 
não  ha  meio  de  o  ler,  e  se  não  é  imbecil,  parece-o,  o  que 
vem  a  dar  na  mesma;  mas  salva-o  o  sentimento  acrisolado 
ãa  pátria:  escreve  para  exaltar  a  sua  terra,  c  um  patriota 
aceso,  um  português  dos  quatro  costados ...»  Eis  ahi  um 
prejuízo  singular,  po7ito  escabroso  que  de  bom  grado  evita- 
ria versar,  porque  tange  num  dos  sentimentos  mais  nobres 
e  arreigados,  daqueles  que  formam  a  religião  do  homem  so- 
cial. Pois  bem,  é  justarnente  d  luz  dessa  chama  sagrada 
que  este  execravel  historiador  tem  de  ser  condenado,  sem 
apelação  7iem  agravo.  Dadas  raesmo  as  mais  ingénuas  in- 
tenções, ura  escritor  imbecil  como  é  que  havia  de  honrar  o 
seu  pais?/ 

Não  ha  duvida  que  o  prof.  Th.  Braga  a  todo  o  ponto 
invoca  a  paixão  patriótica;  nos  exórdios  e  2)erorações  dos 
livros  expande-a  pindarica7nente.  Tudo  o  que  o  leitor  vê, 
obra  e  autor,  aclama-se  e  reclama-se  como  feitura  estreme 
do  espirito  nacional  —  só  da  pátria  e  só  para  a  2mtria. 
Gaitado  com  força  a  toda  a  hora,  o  alamiré  foi  abalando 
os  tímpanos  e  possuindo  os  ânimos  fáceis.  Por  encarnações 
reciprocas  e  sucessivas  gerou-se  uma  trindade  simbólica, 
onde  a  pátria  é  o  Eterno,  Theophilo  o  Filho  amado,  e  a 
obra  o  Espirito  Santo  —  eis  o  credo  por  que  nos  havemos 
de  remir  e  salvar.  E  é  esta  profanação  -porque  o  é  e  das 
mais  sacrílegas  —  que  almas  sinceras  perpetram  e  propa- 
gam numa  subconsciencia  pavorosa.  A  bandeira  nacional 
a  panejar  um  ídolo  ãa  mais  estólida  barbárie,  informe  pa- 
nai de  palha  podre,  espaiitalho  de  figueira,  como  se  fora  a 
mais  pura  e  adorável  relíquia  da  pátria ...! 
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Ao   referir  que  o  filosofo  Augusto   Comte  punha   a 
França  á  testa  do  seu  plano  universal  de  reorganização  e 
federação  positivistas,  Spencer  adtiz :  « Uma  estima  ex- 
cessiva de  si-proprio,  tanto  sob  a  forma  directa,  como 
sob  a  indirecta  que  constitue  o  patriotismo,  induziu  o 
autor  a  erros  sociológicos  espantosos».  Eis  ahiuma  fina 
reflexão  psicológica,  assim  traduzivel  —  ha  entusiasmos  de 
patriotas  em  que  se  revê,  7ião  o  altruismo  nobre  e  abnega- 
do, mas  sim  o  egoismo  mesquinho,  insaciável  de  ambição  e 
de  vangloria  que  conduz  ás  maiores  monstruosidades.  Ao 
curvarem  a  cabeça  em  adoração  prostrada  perante  os  alta- 
res da  pátria,  ficam  de  olhos  postos  sobre  o  umbigo,  o  cen- 
tro do  seu  ser.  Não  se  esqueça  que  Th.  Braga  quis  ser  um 
soba  do  Comte  nesta  contra-costa  dos  Algarves  de  áquem. 
Para  o  historiador,  como  para  o  scientista,  o  seu  norte 
é  o  rumo  da  verdade  —  quem  o  não  visa,  perde  a  tramon- 
tana: e  a  verdade  histórica,  como  a  verdade  scientifica,  é 
uma  só,  universal  para  todas  as  latitudes  e  longitudes. 
Falsidades  e  mentiras,  fora  com  elas,  e  muito  menos  para 
lisonjear  vaidades  colectivas.  Á  pátria  não  se  mente  nunca, 
diga-se  bem  alto,  mentir-lhe  é  um  crime  torpe,  e  mal  iria 
àquela  que  só  da  impostura  e  de  impostores  nutrisse  o  or- 
gulho das  suas  grandezas.  Portugal  para  levantar  a  fronte 
dignamente  no  mundo,  aureolada  pelas  glorias  do  passado, 
não  precisa  que  lhe  zumbam  aos  ouvidos  invenções  adula- 
doras. A  esses  besoiros  ha  que  enxotá-los  das  orelhas  para 
bem  longe,  como  inimigos  jurados  da  sinceridade,  da  ver- 
dade, e  da  direiteza  —  as  virtudes  capitães  do  homem  e  das 
sociedades,  as  primeiras  letras  da  escola  do  civismo.  Como 
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se  ha  de  honrar  quem  as  deslustra  com  escândalo  ?  Não  é 
o  épico  que  diz: 

Quem  viu  honra  tão  longe  da  verdade  ?! 

Porque  se  tudo  quanto  se  encampa  sob  o  rotulo  real  ou 
aparente  do  amor  da  pátria^  tem  de  ser  aceito  e  de  reverter 
em  louvor  e  gloria  dos  autores,  então  os  forjadores  e  os 
propagadores  da  grande  batalha  do  Campo  de  Ourique,  da 
aparição  ao  D.  Afonso  Henriques  do  Cristo  das  Cinco  Cha- 
gas, estampadas  no  escudo  das  quinas,  da  Magna  Carta 
das  cortes  de  Lamego,  e  doutras  que  taes,  são  beneméritos 
grandissimos  do  país  e  da  historia — patriotas  estremados, 
que  sobre  a  nacionalidade  nascente  firmavam  a  benção  al- 
tissima  do  Deus  dos  exércitos  e  o  selo  jurídico  do  pacto  da 
democracia.  Inspirações  anacrónicas  ?  nem  isso,  porque,  no 
momento  agora  mesmo  tão  penosamente  atravessado,  á  com- 
pita se  invocam  sole7iemente,  de  todos  os  lados  e  a  cada 
instante,  o  gesto  tutelar  do  deus  da  guerra  e  a  sanção  in- 
frangivel  da  soberania  do  povo  —  a  vox  dei  e  a  vox  po- 
puli.  Bons  portugueses  foram  eles  de  lei  e  de  grei,  menos 
intolerantes  e  estreitos  na  sua  cela  conventual  que  Th. 
Braga  7io  seu  gabinete  de  livre-pensador  positivista,  e  ao 
menos  muito  melhores  escritores.  Herculano,  ao  arrancar 
dos  chumbaãoiros  esses  maranhões^  foi  acusado  de  praticar 
o  crime  nefando  de  cortar  as  raizes  da  alma  nacional. 

Ora  diga-nos  o  leitor  em  seu  são  intelecto,  se  se  não  equi- 
valem como  genuinas  patranhas:  as  fradescas,  que  entron- 
cam a  nascença  de  Portugal  no  ciclo  troiano  de  Ulisses  e 
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seus  companheiros  da  odisseia,  abordados  a  Lisboa,  ou  no 
ciclo  bíblico  de  Noé  e  seus  filhos,  arribados  ao  Porto  com  o 
cheiro  na  pinga  do  Alto-Douro  —  e  as  theophilas,  qne  nos 
descendem  da  cepa  racial  dos  ligurés,  paridores  dos  gran- 
des lusonios,  mestres  dos  2^'^op'i"ios  romanos,  creadores 
duma  lingua  que  Camões  e  outros  ignorantes  imaginaram 
ser  latina,  gentes  duma  refinada  civilização  primeva,  depo- 
sitários originaes  dum  epos  e  dum  etlios  por  mais  ninguém 
possuidos,  os  quais,  depois  de  vários  fulgores  e  eclipses,  vie- 
ram a  dar  a  suprema  lumieira  no  génio  de  Theophilo  —  o 
astro  da  Lusonia.  As  mesmas  borracheiras  2^citrioticas  e 
históricas,  não  é  assim?  Âs  mesmas  talvez  não,  porque 
a  do  pseudo-etnologo  está  mais  etilicarnente  embriagada 
na  megalomania  e  na  extravagância ;  e  é  mais  perigosa 
porque,  em  vez  de  crenças  ou  lendas,  tem  o  arrojo  de  ape- 
lar para  a  sciencia,  o  melhor  dos  passaportes  junto  dos 
incautos. 

Os  frades  ao  menos  eram  mansos,  não  batiam  em  quem 
lhes  não  recebesse  como  moeda  corrente  os  tramas  mitieos 
que  eles  urdiam  eruditonamente  com  as  lendas  da  antigui, 
dade  ou  da  escritura.  Mas  este  novo  frade  —  alcobaça  mo- 
dem style  —  assanlia-se  contra  quem  não  assentar  praça 
na  ordem  étnica  dos  lusonios,  onde  ele  é  padre-mestre^  e 
despede  uma  roda  de  injurias  aos  espiritos  adversos,  en- 
tregues em  seu  parecer  á  (^estólida  tniragein»  do  ominoso 
*castelha7iismo».  Assim  verberou  Herculano  e  Martins,  e 
com  eles  ha  pouco  irmanou  vitimadamente  a  sr.'^  D.  Caro- 
lina de  Vasconcelos  —  traidores  d  pátria,  na  cegueira  de 
não  distinguirem  ab  initio  o  português  como  uma  «roça 
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com  seu  ethos».  Sem  a  impregnação  desse  sacramento  não 
I  somos  nada  debaixo  da  roda  do  sol  —  é  o  sino-saimão  com 
'  que  nos  regala  o  mestre  santão  para  afugentar  as  tentações 
diabólicas  dos  que  trazem  de  mau  olho  os  portugueses. 
TheopMlo  com  o  seu  bentinho  j^or  si  só  defende  a  raia 
seca;  não  ha  fera  que  nos  entre,  em.quanto  houver  este 
D.  Tancredo. 

A  Lusonia  rebentou  por  hibridez  asnal  dos  flancos  do 
etnicismo  —  sistema  de  concepções  grosseiras  ou  quiméricas 
e  aplicações  desassisadas,  que  ha  muito  consumou  o  seu 
descrédito  e  a  sua  ruina,  junto  dos  espíritos  claros.  Ao 
passo  que  vejo  Theophilo  integrar-nos  as  virtudes  no  corpo 
e  alma  do  tal  lusonio  ancestral,  ouço  dali  Woltmann  asse- 
gurar que  toda  a  energia  nacional  vem  do  godo,  do  sangue 
germânico,  denunciado  nos  caracteres  somáticos  e  onomás- 
ticos dos  grandes  homens  que  conservaram  na  figura  e  no 
nome  o  selo  da  procedência,  tal  como  Camões — o  Luiz  Vaz,  o 
Watz  alemão.  A  antroposociologia  politica  a  insuflar  o 
misticismo  das  raças  eleitas,  ideia  imitada  dos  filhos  de 
Israel,  não  se  ficou  apenas  em  desconcerto  de  ideólogos  ul- 
tra; tornou-se  uma  sementeira  de  ventos  que  rebentaram 
em  tempestades.  Entre  nós  ao  menos  não  passou  deste 
aborto  lusonico  —  avantesma  de  trazer  por  casa  como  um 
bobo,  se  não  estarrecesse  de  ridiculo. 
Jf  Ranke,  o  patriarca  dos  historiadores  alemães,  levou  tão 
Jonge  j^or  sua  honra  et  imparcialidade  histórica  que  se  re- 
mexeram as  susceptiMlidades  patrióticas ;  acusaram-no pelo 
menos  de  indiferença  nacionalista.  A  Herculano  vaiaram-no 
e  mau  português,  e  o  mesmo  sucedeu  a.  Oliveira  Martins. 
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Diser  verdades  ê  um  precalço  do  historiado}'  serio.  Mas  se 
a  narrativa  do  passado  é  a  mestra  da  vida  e  dos  povos, 
falseia-se  o  objectivo  ensinando  só  o  que  se  entenda  convir, 
muito  embora  a  presumida  conveniência  seja  uma  desfigu- 
ração ou  uma  mistificação.  Triste  oficio  o  de  capador  de 
historia  para  domar-lhe  as  ferezas  ou  pô-la  4e  engorda 
em  proveito  do  dono,  como  se  faz  aos  animaes  domésticos. 
A  historiografia  oficial  tem  padecido,  mais  ou  menos  por 
toda  a  parte,  dessa  pecha;  bastas  vezes  nos  últimos  anos 
denuncias  apareceram  das  torturas  que,  a  beneficio  patrió- 
tico, se  estavam  infligindo  nas  escolas  á  pedagogia  histó- 
rica, precisamente  na  terra  fecunda  onde  a  historia  mo- 
derna medrou  e  se  consiLmou,  como  investigação,  como  té- 
cnica, como  sciencia. 

O  que  será  essa  anunciada  Historia  Popular  de  Por- 
tugal em  quatro  volumes,  de  que  não  tarda  a  postura,  pois 
já  entrou  no  oviducto  ?  Um  parto  sinistro,  e  de  má  hora. 
Dizia-me  alguém — alguém  de  boa  cabeça  — que,  ao  vir  á 
luz  esse  nascituro  teratologico,  com  as  páreas  da  dequita- 
dura  de  todas  as  misérias  que  forram  as  entranhas  do 
autor,  espera  se  solte  emflm  um  movimento  geral  de  repul- 
são. Não,  o  charco  engulirá  a  pedra  arremessada,  as  rãs 
coaxarão.  Ressairá  dos  caixotins  o  ultimo  cliché  laudatorio 
da  gazeta,  da  revista  e  da  academia  ^  —  uma  bandeirola 
como  as  dos  presépios:  gloria  in  excelsis  ao  semideus  lu- 
sonio  e  paz  nas  baixuras  aos  homens  de  bom  crer. 


»  Historiador  profundo  é  o  bordão  que  mais  retine.  Podiam  variar  para 
historiador  infundo,  «vn  epíteto  privativo  a  exprimir  as  suas  infundices  his 
toriaes  e  eserituraes. 
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Ah,  mas  o  portuguesismo  ãe  cartel  do  mestre-em-artes 
não  ha  ãe  passar  sem  glosa.  Em  que  casta  de  português., 
e  com  que  casta  de  serviços  como  tal,  nos  aparece  ele  na 
historia  da  literatura? 

Historia  literária . ..  A  essa  face  tão  brilhante  da  hisr 
toria  da  civilização  em  Portugal  —  aço  de  espelho  onde 
vieram  mirar-se  todas  as  glorias  da  nação  —  foi-se  a  ela 
e  encarvooii-a.  Os  que  andam  na  empresa  de  desempanar- 
Ihe  a  fulgidez,  teem  que  ter  a  pena  previa  de  limpá-la  das  de- 
dadas, das  mascarras  e  da  caspa  com  que  o  sobremestre  a 
sujou.  Levantou  uma  obra  giganteia,  desperdicio  de  papel 
e  letra  de  molde,  que  a  ninguém  aproveita  —  nern  aos  eru- 
ditos que  a  refugam  indignados,  nem  aos  ilustrados  que  a 
enjoam,  nem  ao  vulgar  que  a  não  entende.  Que  monu7nento 
então  é  esse,  erguido  á  gloria  literária  do  paiz? ! — farda- 
gens  de  papelada,  boa  só  para  amassar  em  papelão. 

Não  beneficiou,  antes  maleficiou  por  todos  os  modos, 
deturpando-lhes  a  vida,  os  textos,  e  os  méritos,  as  figuras 
mais  altas  da  literatura.  Para  nenhuma  teve  o  saber  e  o 
geito  de  fazer  acrescer  a  sua  7iotoriedade  e  leitura.  Se  este 
facto  feliz  se  realizou  para  algum  dos  quinhentistas,  não 
se  deve  d  obra  e  graça  de  Thcophilo. 

Peor  foi  que  a  nomes  restauráveis  os  deixou  na  escu- 
ridade por  ignorância  critica,  e  a  personagens  justamente 
glorificadas  buscou  á  traição  esgana-las,  aferrando-lhes  a 
garra  ao  pescoço.  Ao  chegar  aos  contemporâneos,  já  não 
foi  ás  unhadas,  foi  ás  dentadas  que  os  arremeteu,  a  esp)ii- 
mar  rancor  e  inveja.  Então  este  é  que  é  o  grande  português, 
o  benemérito  da  mãe  pátria,  á  qual  quer  roubar  e  matar 
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tantos  dos  melhores  filhos,  desde  o  Infante  D.  Henrique  a 
A lexandre  ílerciilan  o  ? ! 

Que  era  de  esperar  dum  jjortuguês  letrado,  que  tinha 
obrigação  de  ser  para  exemplo  um  escritor  limpo,  e  escreve 
porcamente  em  enxacôco?  Aos  antigos  apregoadores  das 
excelências  nativas  do  nosso  idioma,  este  português  desças- 
tiçado  mete-os  a  ridículo  como  ãespreziveis  retóricos.  Que 
era  de  esperar  de  quem  não  tem  o  amor  da  lingua  da  sua 
terra  natal,  a  que  mana  inexaurível,  tão  nobre  e  tão  bela, 
da  penna  aparada  dos  velhos  escritores  da  corte  e  dos 
lábios  frescos  do  povo  das  aldeias? 

No  que  ele  é  portíiguês  ás  direitas,  ou  antes  ás  tortas, 
é  nos  defeitos  crónicos  do  português,  no  que  o  clássico 
chamou  —  a  má  natureza  dos  nossos  naturaes.  Aí  sim. 
Os  nossos  antigos  —  pregadores,  moralistas,  escritores  e 
poetas  —  quando  se  tratava  de  rebater  más  inclinações  e 
maus  costumes,  7ião  usavam  de  cerimonias  nem  eufemis- 
mos,  não  traziam  papas  na  lingua.  Das  suas  referencias, 
conjugadas  ás  observações  picantes  dos  visinhos  e  estra- 
nhos, e  adubadas  com.,  a  analise  dos  modernos,  poderia 
escrever-se  um  capítulo  substancial  sobre  os  vícios  do  ca- 
racter português  —  uma  contribuição  d  ignorada  ethologia 
nacional.  O  Nosce  te  ipsum  ainda  é  mais  desprezado 
pelos  povos  que  pelos  indivíduos;  virtudes  teve  e  tem  o 
caracter  português,  e  assinaladas  —  exaltem-se  como  in- 
centivo, mas  contraponham-se-lhes  as  falhas  que  as  escu- 
rentam  e  tolhem.  Façam-se  expandir  aquelas,  e  estas  que 
se  sumam. 

Decididamente,  se  deve  ser  a  reformação  do  caracter 
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colectivo  o  mais  firme  objectivo  da  educação  piiblica,  a 
acção  mais  poderosa,  a  coíidição  mesma  sine  qua  non,  de 
toda  a  tentativa  de  regeneração  consiste  precisamente  na 
correcção  das  qualidades  que  tanto  7ios  teem  danado  e  da- 
nam—  será  o  indireitamento  dos  aleijões,' com  todos  os 
recursos  similares  aos  da  técnica  com  que  hoje  se  reedu- 
cam os  inválidos  da  guerra.  Mas  como  ha  de  vir  a  execii- 
tar-se  esse  plano  de  extirpação  do  mau  ethos,  se  se  levanta 
como  estalão  dos  patrícios  este  grande  português  do  século?! 
ele  que  nenhuma  das  virtudes  tradicionaes  ostenta  e  só  se 
adereça  de  todos  os  traços  defeituosos  e  nocivos,  vincando-os 
ainda  e  carregando-os? ! 

Tem  elevadas  d  terceira  potencia  todas  as  manhas  in- 
veteradas, baldas,  sestros,  pecados,  e  vidos  : 

—  desatentado,  distraido,  cabeça  no  ar,  cabeça  de  arvê- 
loa,  vê  mal  e  ouve  peor,  troca  o  vêr  pelo  ouvir,  leviano,  su- 
perficial, as  coisas  pela  rama,  vistas  por  um  lado  só  ou 
vistas  ás  avessas,  não  pesa  o  que  diz,  nada  sabe  ao  certo, 
tudo  pouco  mais  ou  menos,  muitas  vozes  poucas  nozes,  os 
deãos  parecem-lhe  hospedes,  dá  os  pontos  sem  nó,  dá  cin- 
cas, mete-se  em  cavalarias  altas,  ãeita-se  a  adivinhar,  sem- 
pre a  cuidar  e  a  imaginar,  precÍ2)itado,  não  tem  mão  em 
si,  não  veda  as  aguas,  tarameleiro,  desmazelado,  trapalhão, 
tanto  anda  como  desanda,  anda  para  traz  e  para  diante, 
anda  ás  aranhas,  não  acerta  coisa  com  coisa,  tanto  diz 
como  desdiz,  aqui  cae  acolá  se  levanta,  azaranzado,  desa- 
tremado,  desacautelado,  fiado,  confiado  e  desconfiado,  cega-se 
de  paixão,  desarrazoado,  não  ouve  razão,  burro  velho  que 
não  toma  andadura,  encanzinado,  aferrado  d  sua,  fala  de 
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alto,  repontão,  sempre  pronto  a  refilar,  não  é  certo,  prega 
a  sua  peta  como  um  fole,  deixa-se  apanhar  mais  depressa 
que  um  coixo, ... 

—  fala  de  papo,  dá  sota  e  az  ao  mais  pintado,  cheio 
de  embofia,  odre  de  vento,  emproado,  parlapatão,  não  deixa 
o  credito  por  mãos  alheias,  presunção  e  agua  de  rosas,  por 
fora  cordas  de  viola  e  por  dentro  pão  bolorento,  gábarola, 
toleirão,  farronqueiro, . . . 

—  murinurador,  má  lingua,  mexeriqueiro,  invejoso,  des- 
peitado, maldoso,  tudo  lhe  faz  sombra,  faz  seu  mal  do  bem 
do  vizinho,  vilão  com  a  penna  na  mão . . . 

Em  três  jjecados  capitais  se  encerra  o  rol  —  na  desa- 
tenção e  irreflexão,  na  basoíia  e  na  inveja.  Theophilo 
peorou  ao  máximo  este  património  até  á  imbecilidade,  adin- 
do-lhe  os  dotes  pessoaes  que  por  7iatureza  e  afazimento  tão 
tristemente  o  acompanham.  Para  modelo  de  pedologia  etho- 
psiquica,  só  por  contraste;  a  cada  lição  o  pedagogo  futuro 
da  escola  ortopédica  nacional  terá  de  exclamar  com  veemên- 
cia :  Meus  meninos,  fugi  de  serdes  como  o  Theophilo ! 

Se  ao  menos  este  feitiço  de  lodo  seco  apenas  estivesse 
de  pousio  debaixo  das  nossas  telhas,  guardado  como  os  an- 
tigos penates  ao  canto  do  lar,  meio-mal  seria,  mas  tem  que 
estar  anichado  á  p)orta  da  rua,  á  vista  dos  estranhos.  O 
sábio  e  a  obra  estão  á  mercê  da  critica  do  estrangeiro,  onde 
ha  numerosos  hispanizantes  e  até  lusitaiiizantes,  onde  tan- 
tos dos  eruditos,  conhecedores  da  lingua,  estão  no  caso  de 
apreciar  por  si  o  teor  dos  seus  livros.  Passamos  por  esse 
vexame  que  faz  estremecer  o  patriotismo  sincero  das  pes- 
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soas  cultas.  Se  o  sábio  conclamado  maior  é  desta  força,  o 
que  não  valerão  os  sábios  menores?!  Será  o  raciocinio  feito 
lá  fora,  e  nunca  o  ab  uno  disce  omnes  teve  mais  lógica. 
Para  cumulo  de  vergonha  encaudam-no,  como  fazem  os  ra- 
pazes aos  papagaios,  com  o  rabo-leva  duma  pseudo-Acade- 
mia  de  Sciencias  ^  que  á  fina  força  se  quer  impingir  ao 
estrangeiro  como  um  cenáculo  de  celebridades.  Qui  diable 
est-ce  donc  qu'on  trompe  ici  ? !  ímproba  charlatanice.  O 
grande  português  eiiodôa  a  mentalidade  portuguesa,  sobre 
a  qual  a  sciencia  e  o  sábio  recaem  como  um  opróbrio.  Re- 
tine-nos  nas  orelhas  o  remoque  voltairiano  do  critico  que, 
folheando  aquela  infeliz  historiogem,  dirá:  Et  voílà  com- 
ment  là-bas  on  écrit  rhistoire ! 

Escrever  historia ...  Á  medida  que  lá  fora  se  lhe  com- 
primiam severamente  os  moldes,  Theophilo  relaxava-os  até 
á  indecencia  caricata.  Os  grandes  historiadores  da  época 


*  Ao  relanço  adiante  feito  sobre  a  bizarra  Academia  (pg.  97)  ajunte-»e  esta 
breve  nota  de  actualidade,  colhida  no  momento  da  revisão  das  provas  (IX-17)  —  coinci- 
dente do  fausto  sucesso  da  abertura  solene  do  areópago  no  salão  n<Are.  do  teatro  de 
S.  Carlos  «  com  a  pompa  habitual »,  regida  pelo  «  chefe  do  protocolo  académico  >,  mestre 
de  ceremonias  daquela  sé.  Th.  B.,  todo  pi-elaticio  na  sua  teocracia  literária,  *  oS' 
tentava  a  crus  de  oiro  >,  dando  a  ilharga  ao  perpetuo  Cabreira,  uniformizado,  conde- 
corado e  adereçado  a  iodo  o  cabide,  e  ao  alferes-mõr  da  bandeira  académica  que  «se 
desfraldava  junto  á  mesa  » ;  d  volta  deste  faldistorio,  um  renque  de  c  soldados  de  cava- 
laria da  guarda  republicana  com  as  espadas  desembainhadas  >.  fislosa  cavalhada.  Ha 
tenção  de  a  pôr  para  o  anno  no  olho  da  rua  em  prociis&o  com  as  moitladas  e  tudo ; 
deve  ser  duma  grande  majestade,  á  altura  do  Comendador  dos  Crentes  e  do  seu  Grati- 
Tieir. 

Leitor,  ao  vêr  esle  preparo,  a  ggnte  tem  de  beliscar-st  forte  para  sabei-  se  eslá 
acordado  ou  deitado  a  sonhar  coin  o  dia  de  entrudo.  Que  se  lhe  ha  de  fazer,  m  até  a 
memoiia  se  apagou  do  lápis  do  Bordalo  c  da  penna  do  Camillo,  do  Ramalho  e  do  Fialho! 
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romântica  viram  cerceados  os  seus  quilates  scie?itificos,  sem 
cessar  aliás  a  admiração  pelos  proãigios  do  seu  génio.  Os 
próprios  modelos  alemães  e  ingleses  foram  despontados 
pela  rasoira  critica.  A  Michelet  cataram-se  ta7itos  *e?'ros^ 
pohresas  e  taras •»  que  lhe  deixaram  apenas  o  dom  divino 
de  poeta,  idealizador  e  embelesador  grandiloquente,  alheio 
ao  sentimento  das  realidades;  «il  n'eut  d'autre  tort  que 
de  se  croire  un  historien»  (ãr.  Fiessi7iger).  A  Augustin 
Thierry,  o  chefe  de  fileira,  deshalizaram-lhe  documentaria- 
mente  a  sua  Histoire  de  la  Conquête  de  TAngleterre  par 
les  Normands.  Ao  divino  Eenan,  apesar  de  ter  atingido  mais 
de  perto  as  actuais  exigências  do  método,  apelidaram-lhe 
romances  sacros  as  Origines  du  Christianisme.  Quanto  á 
sistemática  do  Taine,  que  tão  cegamente  se  iludiu  sobre  o 
seu  falseado  processo  scientifico,  ha  muito  que  tombou  como 
um  castelo  de  cartas.  Entre  nós  também  se  singrou  essa 
esteira  com  fortuna  varia ;  apareceram  —  escreviamos  nós, 
ha  vinte  anos,  contra  tanto  historiar  inãocumentado  e 
conjectural — «Miclielets  d  pressa,  entre  os  quais  troneou, 
embora  custe  dizê-lo,  Oliveira  Martins,  graças  a  um  incon- 
testável talento  literário  e  uma  fácil  assimilação  erudita>^ 
(Orig.  da  popul.  do  Porto,  1898). 

Mas  quaesquer  que  sejam  os  podres  que  a  analise  im- 
placável da  sciencia  põe  a  ml  nos  trabalhos  memoráveis 
desta  plêiade,  não  ha  meio  de  velar  sequer  a  refulgencia 
cada  vez  mais  vívida  do  seu  talento,  do  seíi  génio  e  da  sua 
arte,  de  amesquinhar  as  suas  faculdades  de  emoção,  de  im- 
pressão e  de  evocação  que  lhes  asseguram  o  reinado  sem- 
piterno das  obras  primas  da   literatura.   Os  seus  erros 
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mesmo  de  algum  modo  os  engrandecem,  como  concepções 
■poderosas,  brotáveis  só  em  espiritos  selectos. 

Esses  sim,  enobreceram  a  sua  pátria.  Quem  é  que, 
depois  de  os  ter  rastreado  na  sua  plena  grandeza,  pôde 
olhar  sem  dó  ou  sem  riso  para  este  cinco-reis  de  gente,  este 
Theophilo  cainho,  lazarento,  crivado  de  mataduras^  com  a 
cabeça  cheia  de  lêndeas,  a  vadiar  esmadrigado  em  historia 
sem  eira  nem  beira,  sem  arte  e  sem  virtude,  troca-tintas, 
porcalhão  e  impostor,  incapaz  de  saber  o  que  diz  e  de  dizer 
o  que  por  ventura  saiba,  sem  testa  para  pensar  nem  pulso 
para  escrever,  realejo  desafinado  de  palavreado  que  ninguém 
atura?!  O  que  será  este  charlatão  empalhado  —  ó  homens 
de  Juízo  da  minha  terra! — senão  uma  vergonha  nacional?! 

Quem  escrever  historia,  ha  de  escrevê-la  assim  —  dizia 
com   intimativa  Alexandre  Herculano — «se    não   quizer 

DESONKAB-SE    A    SI    E    DESONRAR    A    LITERATURA   DO    SEU   PAÍS». 

Assim  sucedeu  a  este  homem,  que  para  desgraça  dele  e 
nossa  se  meteu  a  historiador:  extráia-se  dessas  alevantadas 
loalavras  —  que  teem  a  sigla  duma  grande  inteligência  e 
dum  caracter  máximo  —  o  epitáfio  a  inscrever  no  covato 
onde  se  sepultar  a  historia  da  literatura  portuguesa  de 
Theophilo  Braga.  Sirva  a  lousa  de  pregão  e  de  exemplo. 


-/í^ 


Alonguei  talvez  demasiado  este  postfacio:  por  pouco 
que  escrevesse,  seria  sempre  de  mais.  Prouvera  a  deus  que 
não  soubesse  escrever,  tão  penoso  é  ter  de  escrever  assim. 
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Pe7ia  sim,  mas  não  arrependÍ7nento ;  a  verdade  quanto 
mais  dura  é,  mais  acoroçoa  a  que7?i  a  busca  e  a  quem  a 
profere. 

Nunca  ninguém  escreveu  mais  certo  da  ineficácia  de 
quanto  alinhou  nos  quartos  de  papel:  dessa  névoa  tenho 
tão  limpa  a  menina  como  a  do  olho  do  galo.  Com  efeito, 
dos  dous  fins  utilitários  a  alvejar,  tem  emendar  Theophilo, 
outro  revirar  a  opinião,  dou-os  ambos  de  antemão  por 
frustrados  —  frustrados  fatalmente,  mesino  que  da  penna 
jorrasse  a  oratória  dum  S.  Paulo  ou  dum  Demóstenes. 

Sobre  Theophilo,  nada  a  fazer, —  nem  metendo-lhe  duas 
coroas  de  trépano  pelo  frontal  dentro:  o  que  o  berço  dá, 
a  tumba  o  leva.  Com  o  brio  e  a  ressipiscencia  do  escritor  é 
escusado  contar :  nada  lhe  faz  mossa.  Não  se  importa  de 
salvar  a  face,  jwrqiie  não  ha  meio  de  lhe  fazer  derreter  ou 
arder  a  cara  —  tor7iada  i7ifusivel  e  incombustivel,  como 
lona  de  theatro,  preparada  contra  incêndio. 

Quiseram  e7idireita-lo,  a  teinpo  e  a  horas,  mãos  das 
mais  sabidas:  de  tudo  usaram,  desde  o  lÍ7iime72to  do  bo7n 
conselho  até  ás  7noxas  em  braza,  e  7iada  lograram  —  refi- 
nou. Hercula7io  em  1869  dava  já  o  7nal  por  insanável  — 
prognose  de  sábio.  Assi7ii  devia  ser  por  força:  pour  la 
sottise,  pas  de  remede,  c'est  incurable  —  elucida  Fies- 
singer,  repetindo  sem  saber  o  velho  jnoralista  peni7isular 
Gracian  (v.  ad.  pg.  78),  quando  distingue  que  todo  o  louco 
pode  ter  cura,  7iienos  o  néscio,  que  não  tem  7ie7ihu7na.  Ou  se  a 
te7n,  é  já  tarde,  post  mortem.  Be7n  dizia  o  Jules  Le7naítre: 
«A  tolice  triunfante  faz  quesilias  á  gente,  mas  por 
muito  que  nos  arrelie,  que  se  lhe  ha  de  fazer?  porque 
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OS  tolos  nunca  saberão  que  são  tolos  senão  no  outro 
mundo,  quando  já  nos  não  serve  para  nada». 

Sobre  a  opinião  fixada^  ainda  menos  poderão  estas  li- 
nhas; a  obcecação  de  muitos  é  peor  que  a  dum  só.  Reinar 
contra  a  maré  ou  endireitar  a  sombra  duma  vara  torta, 
são  pálidas  expressões  da  impotência  do  esforço  de  quem 
queira  arrancar  da  'circulação  publica  uma  ideia  reinante, 
depois  que  ela  se  encasquetou  como  imperativo  simbólico. 
Sobre  o  malogro,  corre  ainda  o  risco  de  ser  lapidado  como 
os  profetas  de  Sião.  Perspectiva  que  aliás  me  não  comove, 
tristemente  o  digo— porque  não  seria  a  primeira  vez  a 
arrostar,  como  no  drama  de  Ibsen,  o  papel  cruciado  de 
Inimigo  do  Povo. 

Então  para  que  se  escreveu  isto  ? !  Para  bradar  um 
protesto  estoicamente  platónico:  para  que  nem  de  presente 
nem  de  futuro  se  diga  que  a  fraqueza  ou  a  indiferença  dos 
homens  desta  geração  foi  tal  e  tanta  que  ninguém  tomou 
sobre  si  o  dizê-lo  no  teor  e  nos  termos  em  que  devera  ser 
dito. 

Nem  por  isso  cessará  o  balouçar  do  turibulo  a  incen- 
sar a  divindade,  como  um  pêndulo  de  corda  indefinida.  Mas 
a  droga  má  do  incenso  cheira  já  ao  esturro  do  corno  quei- 
mado, e  o  próprio  turibulo  com  o  rechaço  do  balanço  tem 
feito  o  seu  galo,  salvo  seja,  na  testa  do  idolo.  Tenham  tento 
os  dervizes  do  indigete  Joaquim  Theos,  que  feridas  de  in- 
censadoiro  são  más  de  curar  e  as  lambeduras  da  lisonja 
mais  infestas  que  estilhaços  de  granada.  Está  bem  que,  ao 
verem  o  Divino  Mestre  derramado  e  contundido  pelo  bate- 
barba,  tocados  da  piedade  do  José  de  Arimateia  e  i\icode- 
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mos,  o  depusessem  em  lençóis  de  vinho  —  o  roxo  falerno, 
que  por  fora  ajuda  a  desfazer  as  negras,  e  por  dentro  em- 
briaga de  grandezas.  Mas  por  um  triz  que  o  enterram:  o 
corpo  pisado  e  dorido  devia  ter  sido  poupado  aos  solavan- 
cos do  andor,  na  refestela  natalicia  do  entrudo  que  veiu 
ressuscitar,  na  época  e  na  vozearia,  as  Lupercaes  roma?ias 
de  fevereiro. 

Prenúncios  e  prelúdios  para  a  comedia  que  está  já  en- 
saiada para  a  vida  póstuma,  e  pelo  próprio  que  toda  a  vida 
a  preparou  com  a  perfeição  consumada  a  que  podem  chegar 
as  malas-artes  do  charlatão  da  literatura.  A  Travessa  de 
Santa  Gertrudes  está  destinada  pelos  cuidados  do  seu  ce- 
nobita a  rivalizar  com  Stratford,  lugar  da  romagem  ao 
museu  Shakespeare:  —  o  anão  da  farça  a  emparelhar  com 
o  colosso  do  drama!  E  duas  mentiras  estupendas  ficarão 
então  cinzeladas  no  mármore  e  granito  desta  nobre  cidade 
de  Lisboa  —  uma  no  alto  do  Castelo,  a  lapide  de  Gusmão, 
a  declarar  que  ali  voou  um  homem,  outra  em  Santa  Ger- 
trudes, a  lapide  de  Theophilo,  a  anunciar  que  ali  se  empo- 
leirou uma  águia. 

A  posteridade,  observava  Sainte-Beuve,  é  a  dos  primei- 
ros cincoenta  anos  volvidos  sobre  a  obra  e  sobre  o  autor. 
Entrou  já  nesse  praso  a  bagagem  do  prof.  Theophilo  Bra- 
ga, e  o  que  ha  de  dizer  a  posteridade,  começou  de  zoar. 

Baixará  um  dia  o  juizo  final  —  aquele  que  duma  vez 
para  sempre  se  inscreve  nas  folhas  imutáveis  da  historia. 
Este  pobre  opúsculo  é  possível  que  surda  dalgum  canto,  no 
mesmo  momento  em  que  o  critico  do  porvir,  por  muito  car- 
rancudo que  seja,  já  se  esteja  a  rir  a  bandeiras  despre- 
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gadas  ao  atentar  no  Pensador  do  Atlântico  e  nos  seus 
boquiabertos  admiradores :  dobrará  com  certeza  o  riso  ao 
encarar  em  mim,  de  todos  o  de  menos  juiso  por  me  ter  ocu- 
pado a  serio  de  tanta  toleima. 

Ricardo  Jorge. 
Setembro  de  1917. 
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No  livro  agora  editado,  Os  Seiscentistas,  ao  abrir 
o  perfil  biográfico  e  crítico  de  Francisco  Rodrigues  Lo- 
bo, propôs-se  de  intróito  o  professor  Th.  Braga  recons- 
tituir a  ignorada  «vida  do  inspirado  poeta»  pela  «coor- 
denação dos  esparsos  subsidios»  respigados  nos  biblio- 
grafos  e  cronistas,  nos  «elementos  pessoaes»  da  sua 
obra,  e  nas  aproximações  das  personagens  contempo- 
râneas (pag.  19).  Como  se  aveiu  para  dar  corpo  a  este 
esclarecido  propósito?  Rebuscou,  esquadrinhou,  revol- 
veu os  textos  dos  livros  ignorados,  os  tesouros  escon- 
didos dos  arquivos,  labutou  e  suou  no  trabalho  Ímpro- 
bo do  cabouqueiro?  Não,  foi-se  á  Revista  da  Universi- 
dade de  Coimbra  ^  e  não  teve  mais  que  estender  a 
mão  e  deitar  na  abada.  Fontes,  datas,  dados,  citações, 
inferências,  confrontos,  todo  um  material  penosamente 
carreado  e  lavrado,  a  começar  pelo  próprio  plano  su- 
jeito,  estava  ali  ás  ordens.  Levou  o  que  quis  e  lhe 


1  Publicado  na  Capital  de  24-11-916. 

2  Francisco  Rodrigues  Lobo  —  Ensaio  biográfico  e  critico:  come- 
çado a  publicar  na  Revista  da  Universidade  de  Coimbra,  vol.  ii,  n.''  4, 
dezembro  de  1913. 
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conveiu,  e  como  lhe  conveiu.  Não  havia  senão  que 
desmarcal-o,  e  assim  se  fez.  A  autoria  safou-se-ihe 
nos  dedos :  porque  o  prof .  Th.  Braga  não  cita  o  titulo 
nem  o  autor  do  trabalho  expropriado;  apenas,  muitas 
paginas  andadas  já,  como  que  por  demais,  lá  despon- 
tam citações  consignadas  tão  somente  a  pormenores. 

Um  plagio  dos  mais  caracterizados;  um  plagio  e 
uma  contrafacção.  O  que  é  propriedade  intellectual  e 
autorial  de  outrem,  imponta-se  ao  pio  leitor  como  fa- 
zenda própria.  E  nesses  pios  leitores  contam-se  os 
alunos  do  sr.  Th.  Braga,  professor  de  literatura  por- 
tuguesa na  Universidade  de  Lisboa. 

Não  tenho  praça  assente  na  republica  das  letras, 
nem  jamais  pretendi  a  honra  de  alistar-me  nela.  Não 
vivo  nem  material  nem  espiritualmente  da  penna.  Bem: 
ou  mal,  a  minha  enxada  é  outra,  e  outras  as  contas  do' 
meu  rosário — o  exercício  da  profissão.  Não  me  movem 
pois  interesses  nem  vaidades  de  oficio.  Move-me  a  jus- 
tiça do  agravo  e  a  necessidade  do  exemplo,  por  muito; 
que  sinceramente  me  pese. 

Ha  anos  acorrentou-me  a  doença  a  um  longe 
martírio;  para  alivio  do  espirito  torturado  e  entreteni- 
mento cerebral  duma  inacção  forçada,  dei-me  a  catar, 
levado  por  uma  pista  casual,  a  vida  e  obras  do  poeta 
de  Leiriaf  Apaixonei-me  pela  pesquisa  em  terreno  vir- 
gem por  assim  dizer  de  passadas;  esmerilhei  quanto 
pude,  não  poupei  sacrifícios  nem  mesmo  os  de  algi- 
beira, importunei  não  poucas  pessoas  aqui  e  lá  fora,, 
frequentei  bibliotecas  e  arquivos  nacionaes  e  até  es- 
trangeiros (Madrid),  e  aonde  não  pude  chegar,  vali-me 
da  generosa  intercessão  de  terceiros  e  de  buscas  e 
copias  pagas  como  no  Britisli  Museum.  Quando,  amer- 
ceada  alguma  saúde,  as  imposições  da  vida  publica 
me  reempolgaram,  estava  completada  a  monografia  do 
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bucólico  em  tomo  volumoso,  que  tive  de  atirar  para  o 
lado;  lá  jazeria  ainda  no  limbo,  se  vozes  amigas  me 
não  incitassem  á  publicidade  que  me  franqueou  no 
maior  reVjuinte  de  hospitalidade  a  Revista  de  Coimbra, 
onde  e$tá  saindo  desde  1913;  e,  uma  vez  ultimada  a 
impressão  ainda  demorada,  aparecerá  em  separata. 

Ora  eu  não  sabia  que  afinal  andava  a  moirejar 
por  conta  da  loja  do  sr.  Th.  Braga!  Sic  vos  non  vohis.. . 

Trouxe,  é  claro,  essas  achegas  para  o  bem  co- 
mum, á  plena  disposição  dos  trabalhadores  da  gleba 
das  letras  pátrias.  A'  sua  autoridade  as  entregava,  e 
entrego,  para  contrastar-lhes  os  valores,  enjeitar-lhes 
os  erros,  e  espremer-lhes  o  préstimo;  não  me  preso 
senão  de  ser,  nas  raras  horas  vagas,  um  modesto  dile- 
tante das  velhas  letras,  por  simples  amor  da  cultura, 
da  lingua  e  da  arte.  Mas  não  é  de  consentir  a  ninguém, 
por  alto  que  esteja,  e  sobretudo  a  quem  alto  more,  que 
faça  mudanças  de  dono  e  autor  pela  calada.  Dê-se  o 
pae  á  creança,  que  o  tem  e  legitimo. 

Tal  o  feito  do  sr.  Th.  Braga.  Desta  vez  não  o  fará 
á  mão  salva.  Se  se  tratasse  de  qualquer  nome  humilde 
e  apagado,  encolheria  os  hombros  com  indiferença  e 
sem  escândalo.  Não,  trata-se  dum  mestre  da  historia 
da  nossa  literatura,  profissional  e  publicamente  encar- 
tado, cerrafila  de  marca  da  alta  mentalidade  nacional. 
Assim  é  chamado  e  considerado,  e  não  ha  duvida  que, 
além  de  ter  essa  patente  de  facto,  é  congenialmente  o 
representative  man  da  supradita  mentalidade^  uma  vez 
que  ela  se  deixa  representar  assim. 

Nada  tenho  que  ter  com  os  sistemas  e  processos, 
as  boas  ou  malas  artes  das  compilações  actuaes  do  sr. 
Th.  Braga,  cada  vez  mais  aberrantes  dos  sãos  princi- 
pies que  dominam,  por  toda  a  parte  e  já  entre  nós 
felizmente,  a  técnica  e  o  método  das  sciencias  de  eru- 
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dição.  Nada  tenho  que  ter  com  os  aleijões  infligidos 
aos  dados  que  pede  de  empréstimo  aos  investigadores 
escrupulosos.  Nada  tenho  que  ter  com  a  sua  mania 
romantesca  de  cerzir,  nos  rasgões  das  costuras  da  bio- 
grafia dos  poetas,  remendos  fantásticos  de  novelas 
amorosas  com  personagens  marcadas  a  capricho,  como 
mais  uma  vez  o  fez  agora  com  a  marroquina  da  Fonte 
Quente  de  Leiria  ^ — espécie  de  romances  de  costu- 
reira, melodramáticos  e  pueris,  encampados  como  veraz 
historia. 

O  que  tenho  de  ter  com  o  prof.  Th;  Braga,  é  por 
agora  bem  simples:  emprazal-o,  como  emprazo,  a  de- 
clarar rasgadamente  em  publico  a  fonte  aonde  foi 
colher  os  elementos  de  que  forjou  a  biografia  de  Roiz 
Lobo,  a  pegar  nessa  declaração,  desde  que  satisfaça 
á  verdade,  e  manda-la  colar,  depois  de  impressa,  ao 
seu  editor,  nos  exemplares  que  se  expuserem  á  venda.. 

Que  direito  me  assiste  para  este  emprazamento? 
O  da  lei^  que  assim  se  exprime  perentoria: 

Os  autores  de  quaesquer  escritos  teem  o  direito  de  citar-se 
reciprocamente  e  de  copiar  os  artigos  ou  passagens,  que  fizerem  a 
bem  do  seu  propósito,  comtanto  que  indiquem  o  autoi-,  o  livro  ou 
o  periódico  a  que  as  citações  ou  os  artigos  pertencem.  (Cod.  Civ., 
art.  576.°,  §  1.°). 

Que  a  lei  fora  muda,  mais  alto  do  que  as  suas 
prescrições  falam  os  mandamentos  da  ética  literária — ■ 
obrigação  moral  dos  que  escrevem,  respeito  devido  aos 
que  lêem.  A  celebridade,  longe  de  libertar,  ainda  mais 
agrilhoa  a  penna  do  escritor  á  observância  d'esses  cano- 


1    Veja-se  adiante  o  §  iv. 
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nes;  duramente  o  dizia  o  critico  E.  Faguet:  Plus  Vauteur 
plagie  est  obscur,  plus  la  faute  est  grave;  cest  le  vol  du 
pauvre. 


Replica  do  prof.  Th.  Braga.  —  Só  passados  seis  dias,  no  Mundo 
de  30  de  novembro,  repostava  o  sr.  T.  B.  em  artigo,  anunciado  de 
véspera,  sob  o  titulo  —  Eu  sei  quem  é  Ricardo  —  estampado  em  tipo 
gordo. 

Lastimamos  não  nos  ser  licito  transcrever  literalmente  na  in- 
tegra essa  peça-mestra,  que  seu  autor  divulgou  em  separata.  Eis  a 
sua  sumula,  lardeada  das  passagens  de  mais  nota,  de  modo  que  o 
leitor  possa  fazer  uma  ideia,  perfeita  do  teor  e  dos  termos  do  arti- 
culado : 

Diz  conhecer  o  facto  de  indivíduos  «por  deploráveis  ilusões 
mentaes,  se  darem  por  autores  de  obras  que  não  escreveram».  As- 
sim lhe  sucedeu  com  Camillo  sobre  a  Vida  de  Sá  de  Miranda,  recen- 
temente ainda  por  ocasião  do  centenário  de  Cervantes,  e  agora  com 
K.  Jorge,  que  se  declara  «autor  da  pequena  biografia  de  Roiz  Lobo 
inserta  nos  Seiscentistas >■>.  Tal  afirmação,  para  que  «é  preciso  bojo  e 
descaramento»,  representa  um  «misero  documento  de  loucura  mo- 
ral», «uma  especulação,  que  ficará  uma  vergonha  do  seu  nome». 
Lembra-lhe  «aquele  vcsanico  do  Porto  Pireu,  que  apontava  como 
pertencendo-lhe  os  navios  que  entravam  ou  saíam».  Sacudindo  «os 
salpicos  desse  vomito»,  «não  hesita  um  momento»  em  declarar  as 
fontes  de  que  se  serviu,  ao  que  «para  mais  caracterizar  a  doentia 
inconsciência,  ele  próprio  me  empraza». 

Para  a  reconstrução  das  datas  principaes  da  vida  do  poeta 
«são  elementos  referencias  dos  escritores  contemporâneos,  as  tra- 
dições literárias  colhidas  pelos  bibliografos  Nicolau  António,  Bar- 
bosa Machado  e  o  Bispo  do  Grão  Pará  Fr.  João  de  S.  José  Queiroz, 
com  os  elementos  pessoaes  que  se  encontram  pela  sua  obra,  com  o 
sincronismo  das  individualidades  preponderantes  contemporâneas 
com  quem  conviveu.  Pela  coordenação  de  todos  estes  esparsos  sub- 
sidies a  vida  do  poeta  é  um  verdadeiro  poema». 

Diz  que  começou  o  estudo  em  1875.  Leu  «pausada  e  reflecti- 
damente todas  as  obras  de  Lobo  nas  intimas  particularidades».  Não 
veiu  «a  este  campo  como  a  pôr  um  peito  casual  (sic)  no  aborrecimento 
duma  doença  nem  por  diletantismo  literário».  «Obedecemos  a  um 
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plano  orgânico  a  que  para  executá-lo  votei  toda  a  minha  vida».  In- 
vestigou factos  na  Torre  do  Tombo,  leu  e  trasladou  versos  de  velhas 
colecções,  estudou  a  época  cm  que  o  poeta  conviveu  com  Fr.  Luiz 
de  Souto  Maior.  »Pelo  estudo  das  Obras,  chegamos  a  aproximar-nos 
da  data  do  seu  nascimento  por  1578,  pela  alusão  que  ele  emprega 
na  dedicatória  da  Corte  na  Aldeia;  e  a  roçar  pelo  ano  da  sua  morte, 
pela  publicação  da  Jornada  de  Filipe  III,  que  ele  escreveu  em  1621, 
e  que  com  a  Censura  apareceu,  não  se  falando  já  no  seu  nome 
quando  veiu  á  luz  em  1623».  «Com  o  estudo  das  genealogias  das 
casas  do  Vila  Real  e  de  Bragança  e  seus  naturaes  enlaces,  vim  a  de- 
finir o  meio  culto  em  que  viveu  o  poeta  e  pelo  anagrama  de  Tionea 
o  nome  de  D,  Antónia  de  Noronha»,  a  amada  de  Lereno.  «Prosse- 
guindo nas  continuadas  pesquizas,  só  tarde  vim  a  conhecer  dois 
números  da  Revista  da  Universidade  de  Coimbra,  depois  de  1913  (por- 
que a  Faculdade  de  Letras  de  Coimbra  nunca  oferecera  a  sua  Re- 
vista á  Faculdade  de  Letras  de  Lisboa)».  Na  «leitura  de  paginas  di- 
gressivas  e  estilísticas,  de  quem  quer  estender  a  massa,  amplificações 
banaes  e  impertinentes»,  encontrou  a  citação  de  três  autores  <que 
ajudavam  a  fixar  datas:  o  Sermão  de  fr.  António  dos  Inocentes,  de 
1621,  o  Tratado  de  las  Enfeusidades  (sic),  de  Aleixo  de  Menezes,  de 
1623,  e  a  tradução  castelhana  da  Côrle  na  Aldeia,  com  o  soneto  de 
Morando  (sic),  aludindo  á  sua  morte,  de  1622.  Todas  estas  referen- 
cias aproveitamos,  citando  dignamente  o  autor,  o  livro  e  a  pagina». 

R.  Jorge,  que  afirma  o  plagio  da  biografia,  «está  sob  a  alçada 
de  um  homem  justo  e  honrado,  que  lhe  diz  perante  o  mundo  e  para 
todos  os  que  estudam  estes  assuntos  —  que  inventa  ignobilmente». 

«Nessa  biografia  é  citado  o  nome  de  R.  Jorge  sete  vezes».  E  se 
essas  citações  se  referem  apenas  a  pormenores,  é  porque  de  tudo  o 
mais  que  «existe  nesse  trabalho,  que  é  uma  palhada,  de  palanfro- 
rio»,  só  esses  pormenores  são  aproveitáveis  «para  quem  quer  fixar 
a  cronologia  da  vida  do  Lobo». 

O  seu  trabalho  consta  de  88  paginas,  «é  lacónico  e  funda- 
mental», ao  passo  que  o  de  «R.  Jorge  começa  pela  morte  do  poeta, 
e  vai  assim  á  ventura». 

Bradar  que  a  biografia  é  «um  plagio  e  uma  contrafacção»» 
«faz  lembrar  o  conto  do  vigário»,  «é  um  modo  de  valorizar  essas 
paginas  incompletas  que  ainda  estão  em  andamento». 

«Que  pode  haver  do  comum  entre  dois  trabalhos,  sobretudo 
do  que  ainda  está  saindo  e  outro  lacónico,  completo,  por  quem  pro- 
fessa ha  44  anos  uma  disciplina  da  Historia  da  Literatura  Portu- 
guesa?»  «Considero  a  frase  Contra  um  plagio  do  prof.  T.  Braga  com 
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O  valor  de  uma  nota  falsa  posta  a  correr  em  um  barril  de  lixo  para 
gáudio  de  algum  lôrpa». 

R.  Jorge,  «invocando  o  seu  direito  de  propriedade  literária, 
demonstra  que  tem  errada  noção  da  propriedade.  E,  por  coinci- 
dência, quando  me  chegou  o  jornal  com  a  droga  do  conceituado 
higienista,  recebia  pelo  correio  um  folheto  com  o  titulo  A  questão 
das  Aguas  do  Gerez.  Pela  leitura  do  acordam  do  Supremo  Tribunal 
de  Justiça,  de  27  de  Abril  de  1911,  ahi  se  vê  o  reu  Ricardo  Jorge  e 
outro  medico  acusados  pelo  concessionário  das  Aguas  do  Gerez, 
por  considerareni-se  em  maioria,  excluindo  esse  terceiro  e  vendendo 
a  propriedade  do  privilegio  a  outrem.  O  concessionário  apitou,  por 
mais  de  vinte  anos,  até  que  conseguiu  darem-lhe  á  noção  de  pro- 
priedade o  seu  verdadeiro  sentido.  E'  este  mesmo  higienista  com 
a  capa  de  diletante  literário  que  vem  envenenar  as  minhas  aguas 
com  a  sua  droga  de  plagio.  Acóde-me  agora  á  mente  a  frase  de 
Shakespeare:  Tu  não  sobes  quem  é  Ricardo!» 

<E  invertendo-a  na  sua  sublimidade,  digo:  —  Eu  sei  quem  é 
Ricardo,  e  serenamente  lhe  lembro:  Vá  para  o  Porto  Pireu». 

O  Mundo  de  5  de  Dezembro  publica  uma  segunda  carta  em 
que  T.  Braga,  agradecendo  ao  jornal  a  oferta  das  colunas,  diz  que 
viu  «mais  um  numero  da  gazeta  em  que  o  insultador  volta  ao  seu 
deposito».  No  entanto  <o  asco»  impede-o  «de  tomar  conhecimento 
de  tal  excreta»,  «reclamo  á  volumosa  monografia,  que  destes  ex- 
pedientes carece>.  Previne  que  «vê  claro,  para  não  ir  á  puxada  do 
seu  . .  .jogo»,  «A  pendência  das  aguas  furtadas  está  reduzida  a  aguas 
de  bacalhau-'.  E  resolve  evitar  «que  o  arraial  das  Letras  se  torne 
viela  suja  de  senhoras  vizinhas.  Há  muito  que  fazer  e  o  tempo  é 
pouco». 

Nada  mais.  E  com  esta  das  aguas  furtadas  e  aguas  de  baca- 
lhau faz  moita  carrasco,  sem  falar  das  aguas  vertidas  que  larga  a 
fugir. 


II 


Tardou  o  mestre-em-artes,  mas  chegou.  Levou 
tempo  a  mudar  de  vestimenta;  teve  de  desajoujar-se 
dos  paramentos  de  santão,  e  de  buscar  novo  preparo 
nas  alfurjas  da  Mouraria.  Vem  de  fadista,  e  vamos  lá 
que  lhe  assenta  a  matar.  Nunca  se  mostrara  assim; 
alapardava-se  sinistramente  para  esguichar  perfídias. 
Agora  não ;  tive  o  condão  de  provocar  esta  metamor- 
fose. Retorce  esgares,  penduleia  a  nuca  e  bamboleia  as 
munhecas;  está  gingão,  mata-moiros.  Coitado,  com  esta 
entrudada  imagina  que  mete  medo.  Arrede-se,  ho- 
mem, que  na  policia  das  letras  o  seu  cadastro  é  sa- 
bido, e  conhecem-lhe  as  manhas  á  légua. 

•  Esganiça-se  a  gritar-me  —  vá  para  o  Porto  Pireu, 
vá  para  o  Porto  Pireu!  Que  pilhéria  mordente  a  d'este 
homem !  Apetece-me  responder-lhe  portuguezmente  que 
vá .  . .  para  uma  coisa  com  os  mesmos  pp  e  sonido  se- 
melhante ao  tal  Porto  Pireu.  E  com  a  acertada  inter- 
jeição me  desavinha  d'este  estafado  estafermo.  Mas  não 
estou  disposto  a  dar-lhe  quartel,  nem  a  deixar-lhe  o  ca- 
minho livre,  já  que  se  mete  a  empecer  o  meu. 

Traz  na  mão  a  inevitável  naifa  apontada  traiçoei- 


1    Publicado  na  Capital  de  30-11-16,  no  próprio  dia  em  quo  o 
sr.  Th.  Braga  replicava  no  Mundo. 
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ramente  á  ilharga.  Tenho  de  partir  a  cana  do  braço  a 
este  reíilão.  A  questão  do  Gerez  —  osso  a  que  todo  o 
cão  afia  a  dentuça  quando  m'a  quer  cravar  nos  torno- 
zelos—  está  julgada  ha  muito,  e  julgada  em  ultima  in- 
stancia. Esse  julgamento  integralm.ente  me  ilibou  das 
acusações  da  demanda,  a  mim  e  ás  pessoas  de  honra 
conhecida  e  consagrada,  interessadas  na  causa.  Se  o 
não  sabia,  se  imaginou  saber  outra  coisa,  informasse-se, 
diligenciasse  obter  a  certeza;  isso  está  fórii  dos  seus 
hábitos  de  burlão. 

Algum  inimigo  meu,  ao  vêr  Theophilo  amarrado 
ao  pelourinho,  mandou-lhe  aquela  navalha  em  socorro, 
para  cortar  a  corda  que  lhe  arroxea,va  as  carnes.  Não 
reparou  que  a  faca  era  velha;  viu  um  acórdão  de 
27-4-11,  que  tanto  lhe  bastou  e  que  mal  leu.  Bem  se 
vê  que  desbaratou  o  tempo  a  bacharelar-se;  acórdãos 
subsequentes  restabeleceram  toda  a  justiça  a  que  os 
demandados  se  julgavam  com  direito  ^. 

E  agora  que  a  faca  malvada  rolou  no  lodo  e  o 


1  Os  acórdãos  flnaes  do  Supremo,  em  tribunal  pieno,  con- 
firmando os  de  1904,  julgaram  irrevogavelmente  o  pleito  em  1913. 

O  procedimento  dos  réus  em  causa  eivei  foi  moralment*}  e 
materialmente  havido  como  direito;  fez-se-lhe  justiça  inteira.  Ca- 
lunia-nos  infamemente  ao  escrever  que  os  tribunaes  nos  obrigaram 
ao  respeito  da  propriedade  alheia  esbulhada.  Não  faz  mingua  tra- 
zer aqui  o  texto  dos  acórdãos  para  esfregar  com  eles  a  cara  do 
difamador. 

A  intenção  foi  de  vilão,  mas  o  golpe  é  simplesmente  de  es- 
túpido. Quem  tenha  o  juizo  no  meio  da  cabeça,  não  cae  em  atirar 
ao  rosto  doutrem,  no  intuito  de  exautorar-lhe  a  imputação,  precisa- 
mente com  um  acto  decisivo  de  justiça  que  lhe  respeitou  e  confir- 
mou a  reputação.  Uma  inépcia  destas  só  podia  brotar  daquele 
♦  abismo  da  imbecilitjade  humana»  que  é  Theophilo,  segundo  a  clas- 
sificação antheriana. 


10  CONTRA   UM   PI.AGIO 


braço  do  matante  ficou  á  dependura,  deixo  á  contem- 
plação publica  este  «justo  e  honrado»  varão. 

Fica  enxotado  o  episodio  indigno,  dedada  suja  de 
articulei  ro  de  baixa  estofa  que  á  conta  duma  questão 
literária  se  intromete  calunioso  na  vida  particular.  Não 
o  seguirei  nesse  miserável  pendor;  as  vidas  do  sr. 
Theophilo  não  as  conheço  nem  as  indago ;  nem  mesmo 
a  sua  vida  publica.  E'  só  a  literária,  a  escriturai,  que 
me  importa;  só  a  ela  me  julgo  com  direito  de  versar. 
Nada  tenho  com  a  sua  honestidade  de  homem;  é  ex- 
clusivamente a  sua  probidade  literária  a  que  discuto, 
a  que  neguei  e  nego. 

Peço  vénia  ás  pessoas  sérias,  especialmente  ás 
do  meu  jaez  e  edade,  de  ter  tido  de  me  defrontar  assim 
com  um  homem  a  quem  os  anos,  a  posição  e  as  bran- 
cas deveriam  impor  mais  compostura.  Achava  dura  a 
rainha  increpação?  respondesse  com  durezas,  mas  não 
com  torpezas,  nem  despejos  de  lingua.  E'  uma  ver- 
gonha e  uma  fragilidade,  ilustre  mestre -em -artes. 
Quem  se  coiraça  em  doestos  e  joga  as  armas  vis,  des- 
cobre-se  como  caracter  e  como  defesa. 

Braga  desbraga-se;  é  que  se  sente  perdido. 

Como  me  tem  vindo  á  lembrança  um  dito  agudo 
do  pobre  Camillo.  Ha  trinta  anos,  já  quando  a  tortu- 
rante doença  lhe  dava  os  últimos  sacões,  passeávamos 
os  dois  na  Praça  Nova.  De  repente  estacou,  sacudindo- 
me  o  braço  a  que  se  amparava.  Pergunto-lhe  o  que 
tinha,  e  levando  a  mão  á  cabeça  com  gesto  tremulo, 
responde:  «Meu  Deus,  que  aflição!  sinto  a  cabeça 
vazia  como  a  do  Theophilo».  Vazia  sim,  como  escritor, 
de  senso  critico,  de  senso  comum  e  de  senso  moral, 
mas  atestada  de  vitríolo  que  ha  mais  de  cincoenta 
annos  masca  e  cospe  cobarde  e  facinorosamente  contra 
quem  lhe  desagrade,  numa  corrosão  perpetua  de  in- 
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vejas  e  maldades.   Tal  é   a  sua  sinistra  crónica  das 
letras. 

■  Pandorgamente  vozeia  Shakespeare — Eu  sei  quem 
é  Ricardo...  Não  sabe;  ha  de  sabel-o  agora.  Mas  — 
Todo  o  mundo  sabe  quem  é  Theophilo,  e  se  alguém  o 
não  sabe,  vae  ficar  a  sabe-lo.  Não  ha  melhor  amostra 
do  que  esta  questão;  vamos  a  ela,  vamos  ás  provas. 


I 


III 


A  evocação  do  Porto  Pireu  fez  jorrar  outrora  da 
tribuna  portuguesa  torrentes  de  grandiloquencia.  Era 
na  boca  ateniense  de  Garrett;  agora,  na  boca  charra 
de  Theophilo  que  foi  abocar  os  escorralhos  do  grande 
orador,  deu  aquela  chochissima  pachochada  de  hon- 
tem.  Os  furtos  não  lhe  luzem,  mas  vae-se  embone- 
cando com  a  originalidade  da  alusão^  entre  nós  cele- 
brizada  com  a  oração  de  Garrett,  como  já  o  fora  com 
os  versos  de  Camões  nas  oitavas  do  Desconcerto  do 
mundo : 


Dum  certo  Traziláo  se  lê  e  escreve... 
Tinha  por  teima  e  cria  por  verdade 
Que  eram  suas  das  naus  que  navegavam, 
Quantas  no  Porto  Pireo  ancoravam. 


Isto  vem  só  para  mostrar  ao  mestre-em-artes  o 
cuidado  que  deve  ter  no  escamotear ;  arrisca-se  a  não 
ir  com  a  sorte  ao  cabo  sem  lhe  travar  da  mão  lesta ; 
diante  de  mim,  tenha  paciência,  não  vingam  as  suas 
manhas  da  vermelhinha  das  letras. 

Se  quer  leitura  e  citas  clássicas  apropriadas  á 
sua  situação  e  geitos,  ofereço-lhe  o  Marcial,  de  que 
me  cairam  agora  sob  os  olhos  belissimos  trechos.  De- 
letre  com  o  pouco  latim  que  sabe,  o  epigrama  67  diri- 
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gido  a  um  seu  plagiário  —  Ad  furem  de  libido  suo.  O 
poeta  romano  —  isto  de  surripiar  autores  vem  de  longe 
— recomendava  como  receita  contra  estas  pestes  pro- 
clamar o  feito  trez  ou  quatro  vezes  e  então  o  plagiário 
ganhará  vergonha. 

Não  os  havia  por  certo  em  Roma  do  quilate  de 
Theophilo  para  o  qual  as  clamações  e  reclamações  são 
vozes  perdidas  no  deserto;  é  um  plagiario-nato,  lom- 
brosiano.  Atéqui  esta  vesânia  kleptomaniaca  era  meia 
mansa,  agora  entrou  no  periodo  perigoso  da  fúria;  o 
mal  agrava-se,  e  as  pobres  victimas  estão  ainda,  por 
cima  do  despojo,  sujeitas  ás  suas  violências  e  malfei- 
torias. 

Se  o  sr.  Th.  Braga  está  um  pouco  menos  ira- 
cundo, sempre  lhe  quisera  dizer  que  tem  sido  duma 
complacência  quasi  passiva,  salvas  as  revidações  ulte- 
riores de  pérfida  solercia,  perante  os  que  se  queixam 
das  suas  incorrecções  e  deslealdades  autoriaes.  Podia 
citar  exemplos  bem  recentes,  deste  ano  mesmo  de 
1916;  aqui  estão  em  cima  da  minha  mesa  dois  folhe- 
tos, um  do  conhecido  erudito  sr.  Jordão  de  Freitas  — 
Cervantes  e  jírgensola — precisamente  sobre  a  tal  ques- 
tão Cervantes  que  o  sr.  Th.  Braga  tem  o  topete  de  citar 
no  seu  artigo  de  hontem,  outro  de  um  vigoroso  e  es- 
crupuloso moço,  digno  filho  de  seu  pae,  o  dr.  Custodio 
José  Vieira —  Uma  carta  de  Camillo  na  Biblioteca  da 
Ajuda  ^.  Nas  linhas  e  entrelinhas  corre  um  rasto  afron- 


1  Este  desdém  olímpico  não  passa  da  sufocação  mal  comida 
de  cólera  contra  os  criticos  de  má  morte,  como  chama  algures  aos 
seus  detrahidores,  a  rogar-lhes  pragas.  Cala-se  ou  contem-se  numa 
frenação  dolorosa,  mas  de  vez  em  quando  não  tem  mão  em  si,  e  a 
raiva  desmancha-o.  Não  tinha  dado  tento  da  investida  maldosa  con- 
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toso  para  a  sua  capacidade  intelectiva  e  etíca  de  es- 
critor. Porque  se  ergueu,  então,  contra  este  shakespea- 
riano Ricardo?  Porque  contra  mim  toda  a  sanha  apos- 
temada no  fel  desse  peito  columbino?! 

Porque,  mestre  ihistre,  é  bom  que  s.  e.  saiba  de 
raiz  e  de  vez,  que  no  foro  das  letras  gosa  da  mais  so- 
lida reputação  que  dar-se  pode,  de  apropriador  dos 
bens  alheios  para  os  seus  incontáveis  livros,  onde  o 
que  ha  de  melhor  e  maior  não  é  de  origem  própria.  E 
o  massudo  tomo  dos  Seiscentistas  é  d'esta  tese  a  mais 
recente  e  convincente  demonstração.  Persuada-se  s.  e. 


tra  o  benemerente  investigador  que  é  o  sr.  Jordão  de  Freitas,  a 
propósito  da  questão  do  falso  D.  Quixote  de  Avelaneda, —  onde  por 
sinal  o  pseudónimo  do  imitador  Alonso  Hernandez  de  Avelaneda 
aparece  sucessivamente  como  anagrama,  primeiro  de  Bartholomeo 
Leonardo  de  Argensola,  e  depois  do  irmão  Lupercio  Leonardo  de 
Argensola,  presumindo  a  cada  um  deles  como  autor  do  segundo 
D.  Quixote,  e  sempre  com  a  mesma  certeza  toda.  Contra  aobjurga- 
toria,  como  ele  a  apelidou,  de  poeta  e  erudito  o  sr.  Delfim  Guima- 
rães, a  propósito  do  Crisfal,  deu-se  por  victima  paciente  no  volu- 
me da  Renascença  (1914);  mas  ao  editar  no  Porto  (1915)  as  obras  de 
Christovão  Falcão  (pg.  6i),  morde-o  e  remorde-o  caninamente; 
aponta-o  <inventando  por  não  entender  mais».  E  na  mesma  pagina 
põe  o  sr.  Braamcamp  Freire  e  Gonçalves  Viana  a  escreverem  numa 
«atmosfera  de  insânia». 

Apenas  regongos.  E  nem  esses  sequer  contra  a  Lenda  infantisía 
do  sr.  João  da  Rocha  (1915),  um  cáustico  implacável  pregado  na 
nuca  do  pretenso  demolidor  do  Infante  de  Sagres.  Como  é  que  um 
escritor  que  se  preza  pode  ficar  de  mãos  nos  sovacos  depois  de 
similhante  pisa?! 

Acossada  por  todos  os  lados,  a  fera  acaba  por  enfuriar-se; 
salta  enfim  do  fojo,  a  vista  em  sangue  e  os  colmilhos  em  riste  que 
ceva  nas  miseras  carnes  do  Ricardo.  Cara  lhe  custou  a  tentativa  de 
ferradela,  porque  teve  logo  de  arripiar  caminho  para  a  toca,  de  fo- 
cinho no  chão  e  rabo  metido  entre  pernas. 
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desta  verdade  que  lhe  não  será  muito  luminosa.  Não 
encontro  ninguém,  de  alto  a  baixo  da  grei  literária,  de 
tudo  quanto  produz  e  lê,  dos  moços  aos  velhos,  que  o 
não  diga  e  assevere,  sem  a  menor  reserva.  É  um  facto 
publico,  que  todos  os  paduanos  aclamam  e  alguns  las- 
timam sinceramente,  e  que  ninguém  com  dois  dedos 
de  frontal  contesta.  Tenho-o  ouvido,  estou-o  ouvindo 
por  toda  a  parte,  de  todos  os  lados.  Não  sou,  creia-o, 
senão  o  eco  retumbante  dessa  voz  da  republica  das 
letras. 

Pois  como  se  explica,  alto  senhor,  que  um  homem 
como  eu,  embora  modesto,  arrisque  o  seu  nome  por 
baixo  d'estas  regras  que  investem  a  venerabundez  do 
seu  semblante  de  sábio  inauferivel?  E'  que  essa  caran- 
tonha  de  papelão  doirado  caiu  aos  pedaços  desgruda- 
da, e  não  ha  cuspo  possível  de  lisonja  que  lh'a  cole 
outra  vez  no  rosto.  Não  venho  fiado  só  na  força  da  mi- 
nha razão  e  na  força  que  possa  ter  o  meu  punho,  sinto- 
me  fortalecido  com  a  opinião  ilustrada  daqueles  que 
andam  ha  muito  saciados  e  escandalizados  deste  colos- 
sal hluff,  que  outra  coisa  não  é  o  seu  nome  pânico. 

Um  historiador  austeríssimo,  mestre  a  serio  e  de 
respeito,  o  sr.  Braamcamp  Freire,  ao  vêr-se  ferido  pelas 
deslealdades  de  Theophilo  e  pelas  suas  insinuações  ma- 
lévolas, escreveu  ha  pouco  estas  justas  e  sentidas  pala- 
vras: «Seja  a  paga  de  ter  proporcionado  ao  autor  o  co- 
nhecimento de  tantos  documentos  que  ele  aproveita, 
apresentando- os  como  resultado  de  investigação  directa 
sua.  Ainda  se  fossem  sempre  aproveitados  com  boa  crí- 
tica!» (Atlântida,  pag.  537).  Isso  sim,  servem  para  es- 
fusiar  tropelias  e  depois  bater  na  gente.  Por  essas  e 
outras  é  que  o  sr.  B.  Freire  (ib.),  já  escarmentado,  ao 
abonar-se  com  um  documento  comprovativo,  diz-lhe: 
«mas  não  o  citarei  e  arrependido  estou  das  mais  cita- 
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ções  já  feitas».  Isto  é  a  sarjadiira  mais  sangrenta  que 
se  pode  applicar  ás  faces  dum  homem  de  letras. 

Então  sou  eu  só,  brioso  mestre?  só  eu  terei  de 
vergar  sob  o  peso  da  «alçada  do  homem  justo  e  hon- 
rado»? 

Arrípia-o  a  frase  Contra  um  plagio  do  prof.  Th. 
Braga,  como  se  fora  a  vez  primeira  que  lhe  zoasse  ao 
ouvido.  Quantas  lhe  tem  já  avergoado  a  pele  o  estigma 
de  plagiário!  Sylvio  E-omero,  o  ilustre  publicista  de 
além-mar,  ao  ver-se  esbulhado  e  falsificado  nos  Contos 
populares  do  Brasil,  fez  explodir  um  protesto  formi- 
dando  (Uma  esperteza,  1887)  onde  esfacela  com  pro- 
vas inegáveis  e  inegadas  «o  façanhudo  erudito»  por 
cometer  «um  escandaloso  abuso  de  confiança»  e  «pla- 
giar descaradamente»;  aos  livros  dele  chama  «pélago 
de  plagiatos»,  e  «alguns  são  plagiatos  vergonhosos  de 
principio  a  fim».  «As  capiangagens  do  decantado  es- 
critor são  de  três  categorias:  l.^'  fazer  o  que  se  pode 
chamar  citações  cavilosas;  2.^^  apoderar-se  de  factos  e 
notações  sem  indicar  a  origem  em  que  as  foi  colher; 
3.^  apossar-se  de  citações  e  observações  e  dá-las  como 
próprias,  como  filhas  das  suas  pesquisas».  Um  libelo 
incontraditavel  da  sua  criminologia' literária  em  perpe- 
tua reincidência  ^. 

E  é  este  plagiário  convicto,  tido,  havido  e  des- 
qualificado como  tal,  que  tenta  impor  a  sua  «alçada» 


1  Intercalamos  agora  no  texto  primitivo  esta  interessante 
referencia.  A  Pátria  Portuguesa  de  Sylvio  Romero,  duríssimo  castigo 
da  obi"a  homónima  de  Tli.  Braga,  é  assas  conhecida  nos  círculos  li- 
terários; não  assim  o  livro  editado  no  Rio  de  Janeii'o  em  1887 
sob  o  titulo  —  Uma  Esperteza  —  Os  Cantos  e  Contos  populares  do  Brazil 
e  o  sr.  Theophilo  Braga  —  Protesto  por  Sylvio  Romero.  Uma  raridade 
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justiceira  «perante  o  mundo»  e  perante  os  estudiosos. 
Nunca  soltou  até  hoje  bravata  mais  burlesca  e  mais 
burlona. 

Dá-me  por  pouco  menos  de  parvo  ao  empraza-lo 
a  declarar  as  fontes  onde  tinha  bebido  os  dados  da  sua 
biografia  do  Lereno,  depois  de  o  acusar  de  se  ter  apo- 
derado a  seu  bel-prazer  do  recheio  dos  meus  artigos. 
Nem  a  lógica  nem  o  critério  são  o  forte  de  Theophilo; 
a  natureza  foi-lhe  avara  no  quinlião  da  racionalidade 
humana.  Ora  de  duas  uma,  ou  o  mestre  fazia  a  decla- 
ração franca  e  leal  do  expositor  utilizado,  ou  engenha- 
va exphcações  sobre  as  origens  da  sua  documentação, 
de  modo  a  inculcar  que  nada  ficou  a  dever  ao  mono- 
grafista  do  Rodrigues  Lobo. 

A  primeira  nunca  a  esperei,  por  corresponder  a 
uma  direitura,  sua  enjeitada,  de  moral  literária.  Co- 
nheço dos  praxistas  dois  casos  característicos,  ocorii- 
dos  com  historiadores  franceses,  um  deles  o  nome  co- 
nhecido do  coronel  Rousset,  o  autor  da  Historia  da 
Guerra  de  1870.  Ambos  se  dispuseram  a  inserir  notas 
adiei onaes  ao  texto,  em  que  confessavam  de  quem  e 
como  tinham  recebido  especiaes  elementos;  um  deles 
explicou  até  que  na  impressão  mesma  do  seu  livro  se 
tinha  extraviado  por  acaso  uma  nota  onde  citava  a 
obra  de  que  se  declarava  tributário.  Omissão  assim 
involuntária  foi  hipótese  que  me  não  veiu  aqui  á  lem- 
brança, embora  fosse  a  única  honestamente  verossimil; 


bibliográfica  de  que  só  agora  soubemos,  graças  a  um  critico  de 
nervo  e  apaixonado  bibliófilo.  Encerra  um  subsidio  precioso  para 
quem  queira  inteirar-se  da  geringonça  escriturai  theophilista  e 
profundar  os  penetraes  anímicos  do  autor.  A  ele  voltaremos  no 
decurso  desta  anatomia. 


2 


18  CONTRA   UM   PLÁGIO 


de  sobra  conhecia  já,  de  experiência  e  de  pregão,  os 
predicados  do  sujeito. 

Era  com  a  segunda  hipótese  que  eu  contava  e 
que  calculadamente  provoquei,  dando  ao  empraza- 
mento o  tom  imperativo  e  categórico.  E  assim  suce- 
deu; Theophilo  nas  anciãs  do  potro  vomitou  tudo. — 
Não;  qual  Ricardo,  nem  qual  Revista;  tudo  aquilo  foi 
fruto  da  sua  lavra  própria,  começada  já  em  1875, 
quando  eu  não  passava  dum  fedelho,  e  continuada 
sem  parança  até  agora.  A  mim,  um  simples  curioso, 
não  o  esqueceu  afinal;  mencionou-o  umas  sete  vezes, 
mais  do  que  aquelas  de  que  eram  dignos  os  seus.  rebu- 
talhos — .  Ora  era  isto  mesmo  o  que  eu  queria  ouvir-lhe; 
graças  rendo  ao  divo  mestre  e  aos  deuses  imortaes,  ao 
grande  Júpiter  que  para  sua  perdição  o  dementa. 

Como  havia  o  prof.  de  plagiar  aquela  ridicularia, 
composta  e  assinada  por  um  bisonho,  com  ares  preten- 
ciosos  de  monografista  do  Lobo  ? !  ^  O  roubado  afinal 
era  Theophilo ;  o  que  vale,  é  que  pelos  modos  não 
teve  que  pagar  a  Revista,  e  só  tarde  a  pôde  lêr  porque 
lh'a  não  mandam  de  graça,  segundo  se  queixa.  Livro 
ruim,  ruinzissimo,  havia  de  ser  o  meu,  pois  que  gra- 
vita no  polo  oposto  da  decantada  obra  theophiliana. 


1  «Que  pode  haver  de  comum»,  exclama  ele  a  estoirar  de 
vangloria,  «entre  os  dois  trabalhos»,  um  o  do  higienista  diletante, 
outro  o  daquele  que  «professa  ha  44  anos  uma  disciplina  da  His- 
toria da  Literatura  Portuguesa»,  com  letra  grande?  Nada,  — ó  sapo 
concho  que  te  libras  nessas  alturas  megalomaniacas  —  ,  absoluta- 
mente nada.  Entre  as  obras,  ou  melhor  as  manobras,  do  magister 
de  nove  lustros,  e  as  obras  serias,  pensadas  e  honestas  de  quem 
quer  que  seja,  ha  um  abismo.  Estamos  de  acordo.  Pode  recolher 
para  outra  ocasião  as  maiúsculas  da  cátedra,  mas  ao  longo  deste  cal- 
vário ha  de  descer  dela  vezes  sem  conta  para  receber  a  correcção 
da  fcrula,  como  qualquer  colegial  bronco  e  relapso. 
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Mofa  da  massa  estendida,  das  ampliações,  da  estilís- 
tica, da  palhada,  do  palanfrorio  ^.  Mestre,  será  tudo 
isso  e  milito  mais,  curvo-me  perante  o  seu  incisivo 
golpe  critico,  com  um  aditamento  só,  se  dá  licença:  é 
que  é  ti-abalho  feito  com  limpeza  de  mãos  e  limpeza 
de  juizo.  Pode  dizer-se  isso  dos  seus? 

Vale  uma  experiência?  Estão  publicadas  para 
cima  de  300  paginas;  não  posso  garantir  que  por  lá 
não  apareça  semeada  alguma  falta  daquelas  que  o 
mais  justo  comete.  Pois  bem,  estão  todas  essas  pagi- 
nas á  sua  disposição,  essas  e  as  que  vierem.  Avante, 
mestre,  fósse-as  e  revolva-as  com  a  tromba  critica; 
ponha- as  ao  leu,  reverendíssimo  censor,  sem  cerimo- 
nia nem  piedade,  com  toda  a  sua  fereza  nativa.  Qual- 


1  Cospe  fora,  depois  do  ventre  cheio.  Estes  desabafos  de 
irritação  são  de  tudo  quanto  vocifera  o  que  mais  indiferente  me 
deixa.  O  caso  que  eu  dantemão  fazia  dos  juizos  criticos  do  mestre, 
consta,  com  toda  a  nitidez  e  irreverência,  das  paginas  do  meu  tra- 
balho sobre  Roiz  Lobo.  As  suas  opiniões,  apreciativas  ou  depre- 
ciativas, seja  sobre  mim,  seja  sobre  quem  fòr,  em  nada  as  tomo  ou 
conto. 

Apenas  sublinho  a  má  fé.  De  facto  nos  dois  capítulos  que  diz 
ter  lido,  não  ha  nenhuma  pagina  que  possa  dizer-se  de  divagação 
ou  de  enchimento ;  só  se  forem  aquelas  em  que  me  vejo  forçado  a 
rechaçar  o  mal  fadado  sistema  de  engendrar  biografias  com  dados 
imaginários  e  soluções  alegóricas  que  expressamente  denomino 
a  chiromancÀa  literária.  Ao  protestar  contra  esse  « desporte  de  logo- 
gx-ifia>  fantasista,  que  tem  sido  até  hoje  o  objectivo  essencial  do 
que  o  Ínclito  professor  tem  a  audácia  de  encapar  sob  o  rotulo 
falso  de  historia  da  literatura,  observo  que  tais  » declarações  seriam 
aliás  redundância  em  outro  qualquer  meio  que  não  no  nosso>,  onde 
Theophilo  pompeia  as  prendas  (Revista,  cap.  ii). 

Dispenso-me  de  glosar  a  composição  dos  Seiscentistas,  no  ca- 
pitulo sujeito  e  nos  mais.  Quem  quiser  inteirar-se  que  leia  a  salsada, 
ensopada  a  cada  passo  em  digressões  deslocadas,  nas  transcrições 
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quer  dos  seus  livros  será  capaz  de  sustentar  a  prova 
da  mais  benigna  revista,  operada  por  quem  quer  que 
seja?  O  senhor  é  pae  legitimo  da  mais  vasta  enfiada 
de  asneiras  e  mentiras  que  jamais  se  partejou  da 
penna  de  escritores  em  todos  os  tempos.  Cada  cava- 
dela,  cada  minhoca.  Erra  datas,  deturpa  documentos, 
anacroniza  factos,  confunde  personagens,  chorrilha 
desconchavos,  larga  caraminholas,  engrola  petas:  os 
pés  pelas  mãos  e  as  mãos  pelos  pés  cruzam-se  acele- 
rados nesse  tear  de  sandices  donde  se  desenrolam  num 
estendal  continuo  de  todas  as  marcas  e  matizes. 

A  obra  deste  engenho  sempiterno  lembra,  salvo 
seja,  uma  arreata  de  almocreve  das  petas  e  bernardi- 
ces.  Ás  vezes  o  fedor  da  carga  é  tanto  que  até  ao  na- 
riz lhe  chega;  um  dia  retirou  do  mercado  uma  edição 
da  Historia  de  Camões,  onde  se  excedia  a  si  próprio 


intermináveis  de  versos  e  até  de  poesias  inteiras,  trazidas  a  todo 
o  despropósito.  Escreve  pelas  paredes,  como  quem  perdeu  o  tino. 
Então  no  capitulo  do  D.  Francisco  Manuel  de  Melo  não  ha  bridão 
que  o  refreie;  galga  paginas  sobre  paginas,  ás  centenas,  meio-volu- 
me,  sem  ponderação  nem  medida,  sem  critério  nem  préstimo,  dis- 
sipando e  estragando  o  material  do  sr.  Ed.  Prestage.  Porque  os 
Seiscentistas  foram  fornecidos  por  subscrição,  arrancada  principal- 
mente aos  srs.  Ed.  Prestage,  Garcia  de  Vasconcelos  e  este  seu  crea- 
do.  Se  não  fôssemos  nós,  o  volume  ficaria  reduzido  a  uma  fracção 
do  que  é.  Digo-o  eu,  di-lo-ão  quantos  o  folhearem,  e  disse-o,  como 
adiante  já  mostrarei,  Mr.  Aubrey  Bell,  o  critico  do  Modem  Lan- 
guage  Review,  que  o  chamou  uma  massa  de  citações  ao  acaso,  w»? 
cesto  de  papeis  velhos,  depois  de  ter  qualificado  a  grafia  do  autor 
estilo  de  pomposa  ina^iidadc. 

Ele,  o  mestre,  intitula  esses  acervos  informes,  difusos,  des-, 
concebidos  e  desconexos  uma  recapitulação,  um  sumario.  Do  seu 
capitulo  sobre  Roiz  Lobo  diz  muito  ancho  que  6  lacónico  e  completo. 
Completo,  note-se  bem,  como  quem  diz  exhaustivo,  nada  havendo 
mais  que  acrescentar  ou  descobrir!  Este  homem  causa  estupor  âs 
gentes. 
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na  parvoíce.  Foi  o  seu  único  assomo  de  pudor  e  hom- 
bridade de  escritor;  era  em.  novo,  depois  estanhou. 
Também  se  submetesse  toda  a  sua  produção  a  esse 
escrúpulo  momentâneo,  tinha  de  a  engulir  inteú^a 
como  Saturno,  e  purgar-se  drasticamente  com  ela. 

Assim  se  deslustraram  para  todo  o  sempre  e  ro- 
laram a  pouco  e  pouco  no  baixo  fundo  da  literatura, 
um  escritor  e  uma  obra,  a  quem  pela  empresa  gloria- 
dora  das  letras  pátrias  cabiam  a  estima  e  a  reverencia 
de  quantos  as  cultivassem. 

Felizmente  que  a  historia  e  a  paleo-literatura 
contam  hoje  entre  nós  trabalhos  contrastados  pelo 
punção  da  sciencia  mais  pura^  que  nada  teem  que  vêr 
.com  o  contrabandismo  e  fancaria  do  mestre  das  re- 
mendices.  Essa  escola,  que  indaga,  perscruta  e  só  in- 
culca sob  o  amor  sincero  e  austero  da  verdade  de- 
monstrada e  demonstrável  pela  metodologia  scienti- 
fica,  remorde-o ;  porque  constitue  a  prova  viva  da  sua 
inanidade  e  condenação.  Nessa  corrente  se  orienta  a 
minha  modesta  obra,  onde  ha  paginas  que  proíligam 
os  seus  processos  e  artimanhas,  onde  com  frequência 
as  notas  se  convertem  em  erratas  dos  seus  disparates. 
Como  havia  de  perdoar  este  sapientissimo  magister  de 
meio-seculo  ao  curioso  dum  dia  as  palmatoadas  que 
não  pode  disfarçar  das  mãos?! 

Suponhamos,  reverendo  mestre,  que  quanto  v.  e. 
diz,  é  assim :  ambos  investigamos  independentemente  a 
vida  e  obras  de  Ixoiz  Lobo,  chegando  parcialmente  a 
resultados  comuns.  Mas  como  o  meu  trabalho  nos 
seus  primeiros  capitules  tem  uma  prioridade  de  publi- 
cidade de  três  annos  sobre  o  seu,  o  que  é  que  o  sr. 
Th.  Braga  tinha  honradamente  que  fazer?  Estampar 
logo  na  testada  do  seu  capitulo  uma  declaração  pre- 
via, de  que  tal  constasse;  devia-a  em  consciência,  a 
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si,  a  mim  e  ao  publico.  Podia  neste  lanço  citar-lhe 
autoridades.  Para  quê?  Isto  mete-se  pelos  olhos  e  pelo 
caracter  dentro  de  quem  os  tiver.  Pois  o  preclaro  pro- 
fessor julga-se  desobrigado  dessa  satisfação;  e  o  que  é 
mais,  entende  que  não  tinha  que  fazer  caso  duns  sim- 
ples artigos,  gisados  e  saidos  «á  ventura»,  por  um 
amador  das  dúzias,  anazado  pela  doença — uma  coisa 
que  nem  livro  é,  que  ainda  está  saindo,  e  que  só  livro 
será  quando  deus  quiser.  O  não  ser  livro  ainda,  que 
devia  apurar-lhe  os  escrúpulos,  é  mais  um  motivo  con- 
fessado para  o  seu  procedimento  ^. 

Medite-se  sobre  este  traço  do  «justo  e  honrado» 
varão,  emquanto  ele  medita  perplexo  sobre  qual  da 
sua  botica  de  venenos,  o  da  Cleópatra,  o  dos  Borgias, 
ou  o  da  Brinvilliers,  ha  de  propinar  ao  Ricardo  para 
estoirá-lo  shakespearicamente.  E  entretanto  passemos 
a  dissecar  esse  chapadissimo  e  desfaçadissimo  embuste. 


^  Nein  ao  menos,  repita-se,  cita  o  titulo  do  trabalho  -Fran- 
cisco Rodrigues  Lobo,  Ensaio  biográfico  e  critico.  O  leitor  dos  Seiscen- 
tistas não  saberá  sequer  que  se  trata  duma  monografia  literária ; 
são  artigos  ú  ventura,  como  o  varão  justo  pretendia  inculcar.  Em 
citas  como  em  tudo  o  mais,  ilude  e  desmarca  como  contrabandista 
de  oficio. 


IV 


Trabalha  desde  1875  no  Roiz  Lobo,  não  é  assim? 
Dos  seus  livros  consta  o  que  sabia  e  apurara.  Gaba-se 
de  já  o  ter  assinalado  como  um  lirico  de  primo  carteio  ^. 
Que  grande  descobrimento,  a  não  ser  que  o  mestre 
imagine  —  e  dá  todos  os  sinais  de  imaginar — que  só 
ele  confere  passaporte  ás  figuras  da  historia  literária. 
Quantos,  antes  de  Th.  Braga,  aquilataram  o  finíssimo 
toque  do  bucólico,  estrangeiros  até  como  Dieze,  Bou- 
terwek  e  Sismondi,  nos  termos  mais  entusiásticos.  Do 
poema  do  Condestabre,  não  lhe  deu  fé  do  fôlego  pa- 
triótico; um  bajulador  do  Filipe  não  podia  idealizar  o 
heroe  de  Aljubarrota  {Curso,  1885,  pg.  299).  O  al- 
cance nacional  e  politico  da  epopeia  que  evocava  o  es- 
pirito de  Nun'Alvares  aos  Braganças  para  a  redenção 
do  Portugal  hespanholado,  só  agora  o  percebeu  depois 
que  o  leu  expresso,  documentado,  e  «ampliado»  na 
«palhada»  da  Revista  (assim  abreviarei  a  designação 
da  minha  obra  em  publicação),  cujos  juizos  neste  ponto 
traslada  como  se  foram  seus. 

Revela  até  nas  referencias  dentão  sempre  má  gana 


1  Mas  desconceitua-o  o  adultera-o  criticamente,  metendo-o 
no  Manual  de  1875  entre  o  culteranismo  e  no  Curso  de  1885  dentro  do 
que  êle  chama  Reacção  contra  a  escola  italiana.  Nem  um  aprendiz  de 
curso  seria  capaz  de  soltar  tais  destemperos;  só  Theophilo,  o  mestre 
dos  44.  Agora  nos  Seiscentistas  separa-o  dos  liricos  culteranos,  o  que 
não  impede  que  amanhã  o  rebatise  outra  vez,  com  a  mesma  infali- 
bilidade e  consciência. 
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contra  o  pobre  bucólico,  derreando-o  com  o  epíteto  de 
castellianista.  O  castelhanismo  é  um  dos  seus  dadas, 
com  o  ligurismo — uma  f arcada  etnográfica  ultra-imbe- 
cil  de  sua  marca,  com  que  outro  dia  ainda  voltou  á 
praça  em  conferencia  publica,  a  causar  náuseas  aos 
seus  próprios  adeptos.  O  Lobo  era  um  vendido  a  Cas- 
tela, enfardelado  com  o  Diogo  Bernardes,  Caminha,  e 
outros,  a  bajular  o  invasor  nos  versos  e  a  receber  tenças 
de  favor  {Curso,  pg.  286).  Um  disparate  crasso  e  uma 
calunia  torpe.  O  poeta  á  morte  do  invasor  Filipe  ii  an- 
daria nos  18  annos,  e  nas  poesias  publicadas  dois  annos 
antes  não  lia  uma  ponta  de  verso  ao  monarca  caste- 
lhano— primeira  mentira;  nenhum  documento  tinha 
ou  tem  Th.  Braga,  nem  ninguém  que  se  saiba,  de-que  o 
Lobo  recebesse  tença  alguma  daquele  ou  doutro  Fi- 
lipe—  segunda  mentira.  A  sua  historia  critica  é  desta 
laia  por  costume;  baralha  nomes  e  datas,  tolamente  e 
aleivosamente;  não  serviria  para  aprendiz  de  repertó- 
rios, quanto  mais  para  mestre  de  historia. 

Nem  sequer  sabia  a  ordem  cronológica  das  publi- 
cações do  Lobo,  cuidando  que  os  Romances,  produção 
de  rapaz,  inspirada  de  Gongora,  era  das  suas  obras 
derradeiras  (Manual,  pg.  3õ7,  e  Curso,  pg.  292).  Pu- 
nha-o  a  parasitar  a  casa  do  Vila-Real  em  «posição  de 
inferioridade»  que  lhe  tirou  a  nobreza  e  a  audácia  aos 
versos;  agora  em  reviravolta  opiniativa  faz  dos  paços 
do  fidalgo  o  meio  azado  á  germinação  do  seu  génio 
poético  ^.  Direito  e  avesso,  tudo  para  ele  é  um,  con- 
forme calha. 


1  Sempre  com  os  seus  artifícios  deformantes  e  esquemas 
subjectivos,  quer  fazer  rodar  em  torno  do  paço  do  senhor  de  Leiria 
a  vida  cortesanesca  e  literária  do  Lereno;  e  tão  insensato  que  invoca 
como  prova  (pg.  21)  a  própria  carta  dedicatória  da  Corle  na  aldeia, 
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m  Quanto  aos  amores  que  a  tradição  atribue  ao 
Lobo,  trata  logo  de  encontrar-lhe  a  namorada;  chama-a 
Luiza,  porque  enxergou  ou  cuidou  enxergar  este  nome 
num  dos  versos,  aliás  ricos  d'onomastica  feminina. 
Agora  passou  a  ser  Antónia,  a  tal  Theonia,  pescada  a 
esmo  no  mesmo  rol  indefinido  de  ninfas  dos  cantares; 
e  com  idêntico  aprumo  dirá  amanhã  que  se  chama 
Pulcheria  ou  Francisca.  E'  uma  das  suas  baldas  mais 
habituaes  e  mais  parvas. 

Aqui  está  o  balanço  registrável,  afora  as  espécies 


ao  D.  Duarte,  em  que  o  poeta  expressamente  declara  que  foi  honrado 
e  recebido  nos  pa^os  bragantinos  de  Vila  Viçosa  e  Évora,  onde 
aprendera  o  trato  da  corte,  como  já  observei  na  Revista  (cap.  iii).  Dei 
fé  da  ida  gloriosa  para  o  poeta  juvenil  à  corte  alemtejana  dos  Bra- 
ganças,  como  tal  decantada  na  egioga  ix,  onde  a  surpreendi,  comen- 
tando-a  como  merecia;  esta  excursão  a  Vila  Viçosa  deve  ter-se  rea- 
lizado entre  1601  e  1602,  muito  antes  de  1604,  época  do  casamento  do 
Marquez  de  Vila-Real  com  D.  Isabel  de  Bragança,  ao  qualT.  B.  atri- 
bue erradamente  as  relações  do  poeta  com  os  fidalgos  bragantinos. 

A  ausência  da  liom.enagem  dos  livros,  fi-lo  notar,  é  um  traço 
irrefragavel  de  que  Lobo  nem  era  dependente  nem  apaniguado  dos 
marquezes  da  sua  terra.  Como  torneia  esta  dificuldade,  que  aliás 
cala?  Theopliilescamente:  «Camillo  possuiu  uns  magníficos  manuscri- 
tos de  Roiz  Lobo  onde  com  certeza  se  deviam  encontrar  dedicatórias  a  per- 
sonagens da  família  ducal  de  Vila  Real  e  de  Caminha;> '. '.  (pg.  25)  Com 
certeza,  notem  bem.  Os  manuscritos,  acrescenta,  extraviaram-se  da 
sua  mão! 

Ó  theophilissima  creatura,  Camillo  não  tinha  nem  nunca  teve 
manuscritos  do  Francisco  Rodrigues  Lobo.  Teve,  sim,  os  do  Fernão 
Rodrigues  Lobo,  o  Soropita,  comprados  ao  abade  de  Burgães  e  pro- 
venientes do  mosteiro  de  Tibães;  era  a  esses  que  se  referia  na  carta 
de  1866  ao  visconde  de  Azevedo,  citada  por  T.  B.  (pg.  25),  e  que  de 
facto  editou  em  volume  em  1868.  Se  os  tivera,  publicá-los-ia  como 
publicou  os  do  parente;  e  se  os  tivesse  tido,  acusá-los-ia  ao  falar 
do  Lereno  na  edição  do  Soropita.  Que  despauterios,  santo  deus,  ou 
antes  que  theophilos! 

Apropria-me  a  citação  do  trecho  da  Corte  na  aldeia  em  que, 
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comuns  dos  livros  da  biografia  literária,  do  que  o  mes- 
tre sabia  do  Lobo,  que  se  cifra,  no  que  seu  é,  em 
coisa  nenhuma  e  asneiras  ^ 

Em  1910  tive  o  meu  primeiro  e"  penúltimo  "encon- 
tro com  o  sr.  Th.  B.,  no  ministério  do  interior;  o  fale- 
cido Fernandes  Thomaz  falara-lhe  do  meu  trabalho 
sobre  o  Lobo  que  estava  ao  tempo  quasi  todo  redigido, 
mesmo  na  parte  critica^  e  o  mestre  aproveita  a  ocasião 
para  me  querer  dar,  num  frouxo  de  lingua  egual  aos 
seus  frouxos  de  penna,  uma  lição  noticiosa  da  vida  do 
poeta.  O  que  me  impontou  imperturbavelmente  como 
coisa  sua  e  averiguada,  cifrou-se  num  romance  ideado 
pela  imaginação  poética  dum  escritor  de  Leiria  que  so- 


como  exemplos  de  autonomasia,  diz  o  escritor  que,  quando  nomea- 
mos o  Poeta,  se  entende  Camões,  Duque  o  de  Bragança,  Marquez  o 
de  Vila  Real,  etc.;  e  acrescenta  perspicazmente  que,  como  o  Mar- 
quez obteve  em  1620  o  titulo  de  Duque  de  Caminha,  Roiz  Lobo,  se 
presidisse  á  segunda  edição  do  livro,  <actualizaria  a  honra  do  titu- 
lar>j  (pg.  99).  Quer  dizer,  como  exemplo  de  autonomasia,  quando 
dissesse  o  Marquez,  entendia-se  o . . .  Duque  de  Caminha.  Que  mestre 
de  retórica!  E'  verdade  que  no  lauspereno  que  embrulha  as  edições 
do  Theophilo,  ele  deixa  apregoar  que  nos  seus  livros  «não  ha  uma 
pagina  do  retórica».  Dahi  a  sua  ignorância  das  figuras  do  estilo.  Mas 
afinal  o  que  ó  que  este  sábio  sabe?! 

^  Agora  mesmo  me  salta  aos  olhos  mais  uma,  e  de  calibre, 
professada  por  Theophilo  antes  de  proceder  á  tal  reconstrução  de- 
finitiva, feita  a  meias  comigo,  —  eu  para  os  dados,  ele  para  os  dis- 
lates. No  vol.  II  da  Recapitulação — Renascença — que  traz  a  data  de 
1914,  diz  que  Diogo  Bernardes  em  1605,  ano  da  sua  morte,  ccom- 
pôs  o  soneto  que  acompanha  as  Eglogas  de  F.  Rodrigues  Lobo» 
(pg.  355).  Aonde  enxergaria  este  burricego  tal  soneto?!  Na  lua,  onde 
os  miolos  se  lhe  peneiram  ha  muito.  Um  passo  flagrante  para 
mostrar  que  nem  conhecia  em  termos  o  próprio  conteúdo  das 
obras  do  Lobo,  ha  menos  de  três  anos,  ele,  que  se  gaba  de  prati- 
cá-lo e  estudá-lo  ha  quarenta.  Imperterrita  e  impudente  charla- 
tanice! 
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bre  ele  bordara  um  drama  histórico,  onde  o  Lereno  fi- 
gura como  mestre  dos  meninos  em  casa  do  marquez  de 
Vila-Real,  apaixonando-se  pela  discipula  ^. 

Porque  o  sábio  prof.  dispõe  da  mais  \âavel  engu- 
lideira  de  caraminliolas :  a  credulidade  da  creança  pe- 
quena ou  da  creatura  emparvecida.  Uma  idiotia  critica. 
Um  dia  encontra  num  jornal  uma  fantasiada  epistola 
do  helenista  Aires  Barbosa,  escrita  de  Esgueira  em 
1Õ3?;  a  frase  era  á  légua,  e  sem  disfarce,  de  linguagem 
moderna,  com  uma  critica  até  aos  galicismos  de  hoje. 
Pois  escarrou-a  no  prelo  como  autentica,  servindo-a 
logo  cora  aquele  sabido  molho  de  pedantaria  -.  Um 
cumulo ! 


1  Ainda  lhe  ficaram  grudados  resíduos  do  romance  ao  aventar 
uma  tradição,  segundo  a  qual  o  irmão  e  sucessor  do  marquez,  D. 
Luiz  de  Noronha,  fizera  do  Roiz  Lobo  mestre  dos  seus  meninos. 
Fal  tradição  não  existe. 

2  Fernandes  Tomaz  possuía  um  exemplar  raríssimo  desta 
Historia  de  Camões,  tal  qual  saiu  da  penna  e  do  prelo,  antes  de  ser 
castrada  pelo  penitente  autor  que  lhe  amputou  a  folha  5.»  de  pg. 
^9  a  112,  substituindo-a  por  outra;  o  saudoso  bibliófilo  fez-me  vêr 
ia  anos  esta  peça  de  museu,  que  pude  rever  agora,  graças  á  ama- 
')ilídade  do  seu  possuidor.  A  suposta  epistola  endereçada  «ao  muito 
lustre  L.  André  de  Resende»  por  «Aires  Barbosa,  mestre  grego, 
5aude>,  fora  publicada  na  Imprensa  c  Lei  de  1856  por  um  sofistícador 
ie  bom  gosto  que  nem  sequer  se  deteve  a  arcaizar  o  estilo,  estigma- 
izando  o  fraseado  moderno  barbarizado  por  solecismos  e  gali. 
;ismos,  entre  os  quais  figura  o  de  confecção.  Pois  nem  assim  lhe 
íntrou  este  grande  critico  que,  sempre  pedantesco,  intitula  a  epis- 
ola  «monumento  histórico  que  assinala  uma  época  literária».  Theo- 
)hilo  puro.  Como  no  algarismo  das  unidades  vinha  um  ponto  de 
nterrogação,  ele,  todo  histórico,  precisa  que  deve  de  ser  «pouco 
mtes  de  1537»! 

Mas  o  melhor  da  passagem  ainda  está  por  dizer.  Com  a  am- 
)utação  da  folha  imaginou  que  ficara  sepultada  a  asneira,  mas 
mganou-se  (nota  marginal  de  F.  T.),  porque  conservou  a  folha  se- 
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E  aqui  tem  o  leitor  paciente,  deante  dos  olhos ; 
limpos,  a  bagagem  que  este  supermestre  ajoujara  na- 
quele Ímprobo  trabalho,  levado  a  cabo  desde  1875  até 
ha  pouco — um  saco  vasio,  de  ignorâncias,  e  um  saco 
cheio,  de  minhocas. 

Chega  afinal  a  Revista,  deita-lhe  a  mão,  passa-a 
para  o  farnel  do  costado,  e  pouco  tempo  volvido  apa- 
rece a  luzir  aquela  «nitida»  biografia  cuja  alvinitencia , 
o  negro  dedo  de  Ricardo  veiu  encarvoar;  assim  mais 
ou  menos  se  expressou,  segundo  vejo  no  extrato  das 
gazetas,  o  venerando  crocodilo  ao  vir  arrociar  de  lagri- 
mas do  dito  o  seio  da  sua  Academia. 

Ha  duas  partes  a  segregar  na  pastelada  biográfica 
de  s.  e.:  Uma,  a  das  trapalhices,  invencionices,  e  par- 
valhices — originalidades  únicas  e  pessoalissimas  de 
que  deixo  ao  mestre  das  malas-artes  a  posse  inteira  e 
integrada,  lastimando  não  as  poder  desfiar  todas  para 
gáudio  e  convencimento  do  leitor  de  quanto^a  minha 
substantivação  de  tal  sarapatel  a  pecar  é  por  inexpres- 
siva. Outra,  a  dos  dados  concretos  e  inferências  racio- 
naes  que  me  pertençam,  e  de  que  reclamei  a  proprie- 
dade ao  plagiário. 

Tenho  de  fazer  um  cotejo  talvez  enfadonho,  e  ainda 
assim  quanto  possível  abreviado.  Sobejará  para  demons- 
tração aos  mais  exigentes,  mas  não  chegará  nunca  para  ' 


guinte,  onde  a  pg.  119  diz  ao  referii*-se  ás  Sigeias:  «a  quem  tanto 
se  recomendara  o  helenista  Aires  Barbosa  quando  escreveu  a  André 
de  Rezende.»  Era  a  carta  de  Esgueira!  Sempre  trapalhão,  deixou 
ficar  o  rasto  da  baboseira  que  quis  encobrir,  podando  o  livro.  É  a 
historia  do  gato  escondido  com  o  rabo  de  fora.  Um  desastrado 
Pedro  de  Malas-Artes. 


fr 
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obrigar  á  confissão  honesta  o  homem  que,  ao  delito  de 
plagiário  no  livro,  juntou  agora  o  de  falsario  no  libelo. 

Th.  Braga  propõe-se  de  enti-ada  a  coordenação 
dos  subsídios  colhidos  nos  bibliografos  e  cronistas,  nos 
passos  da  obra  do  escritor,  e  na  aproximação  das  per- 
sonalidades contemporâneas.  Este  enunciado  calca-se 
precisamente  nos  moldes  já  instituídos  e  realizados  na 
Bevista. 

Todas  essas  fontes  estavam  indicadas,  aproveita- 
das, e  pubhcadas  havia  três  anos;  todas  essas  investi- 
gações estavam  feitas  de  longo  tempo  e  em  muito 
maior  escala,  com  uma  copia  superior  de  dados  que 
ninguém  deixará  de  reconhecer.  Este  é  o  facto  in- 
concusso e  inconcutivel:  os  elementos  concretos  da  bio- 
grafia do  Lereno  foram  carreados  e  dados  á  estampa, 
antes  mesmo  do  empreendimento  dos  Seiscentistas, 
quanto  mais  da  sua  publicação.  Nada  soube  acres- 
centar, nada  trouxe  de  novo ;  porque  a  mão  de  Theo- 
philo,  brutamente  mecanizada  na  escrevinhice  á  rasa, 
foi  sempre  canhestra  e  inhabil  para  os  processos  de- 
icados  e  fecundos  da  pesquisa;  nem  presciência, 
lem  diligencia,  nem  paciência.  Só  parte  das  espé- 
cies por  mim  colhidas  e  que  me  tomou,  é  que  deu  ao 
nanifesto;  o  resto  reimpinge-o  como  resultado  de  bus- 
cas próprias  e  independentes.  Como  o  prova?  por 
jimples  afirmação,  tão  suspeita  como  falsa.  A  vêr. 

Era  inteiramente  ignorado  quando  nasceu  o  poeta; 
íis  como  o  descortinei: 
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«Á  falta  de  documen- 
to (que  aliás  fiz  procurar 
por  toda  a  parte),  o  pró- 
prio escritor  nos  esclai^ece 
a  época  do  seu  nascimento 
num  tópico  até  agora  des- 
percebido. Na  dedicatória 
da  Corte  na  aldeia,  que  só 
na  edição  autentica  pode 
ser  lida,  encontro  estes  di- 
zeres: «E  se  alguém  me  jul- 
gar por  atrevido  em  tratar 
de  coisas  de  corte,  nascen- 
do em  edade  em  que  já  a  de 
Portugal  era  acabada . . . » . 
Ora  a  corte  portuguesa  su- 
miu-se  após  os  desastres 
sucessivos  da  morte  de  D. 
Sebastião  em  1578  e  do 
cardeal  D.  Henrique  em 
1580.  Logo,  o  nascimento 
não  é  anterior  a  1580;  não 
permite  outra  inferência  o 
texto  auto-biografico,  to- 
mado á  letra»  (J^ey.  cap.  I) 
—  data  que  aliás  digo  ter- 
me  surpreendido  pela  pre- 
cocidade revelada  na  vida 
académica  e  literária. 


Agora  Theophilo: 

«^  data  do  seu  nasci- 
mento em  157.9  é pelo  poe- 
ta apontada  na  dedicatória 
dos  seus  diálogos  da  Corte 
na  aldeia,  a  D.  Duarte, 
irmão  do  duque  de  Bra- 
gança D.  TJieodosio,  justi- 
ficando o  titido  do  seu  li- 
vro: «e  se  alguém  julgar 
por  atrevido  tratar  de  coi- 
sas da  Corte  nascendo  em 
edade  em  que  já  a  de  Por- 
tugal era  acabada  ...» 
Evidentemente  neste  trecho 
referia-se  á  catástrofe  de 
Alcácer  Kibir  em  agosto 
de  1578  em  que  o  rei  D. 
Sebastião  e  toda  (!)  fidal- 
guia da  corte  portuguesa 
sucumbiram  nos  areais  de 
Africa.  No  governo  do  car- 
deal D.  Henrique  já  não 
havia  corte  (!),  ocupada 
por  jesuitas  e  castelhanis- 
tas  intrigantes  exclusiva- 
mente» (pg.  20). 
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A  copia  é  flagrante,  salvas  as  cincadilhas  históricas 
peculiares  a  s.  e.  Copiou,  mas  adulterou  logo ;  não  es- 
teve com  meias  medidas  no  tira-teimas,  o  ano  é  de 
1Õ79,  á  certa,  como  se  o  lesse  na  passagem  do  autor 
ou  na  certidão  do  batismo.  Pois  não  se  passam  muitas 
paginas  (pg.  37)  sem  que  a  data  mude...  para  1578. 
Como  a  primeira  matricula  da  Universidade,  segundo 
os  dados  por  mim  publicados,  ascende  a  outubro  de 
1Õ93,  o  que  me  fez  admirar  pela  edade,  o  mestre  arbi- 
tra-lhe  lõ  anos,  por  ser  a  edade  canónica  de  admissão, 
e  fa-lo  expressamente  nascer,  logo  depois  da  jornada 
de  Africa,  em  1578.  E  ainda  se  não  fica  nesta;  já  no 
fim  (pg.  99)  passa-lhe  a  nascença  para  1Õ80,  ao  citar, 
depois  de  mim,  um  dos  seus  romances  de  1Õ96,  escrito 
com  «um  sentimento  dos  16  anos»:  uma  verdadeira 
impressão  digital,  repare-se  bem,  do  plagiário,  denun- 
ciadora de  que,  esquecido  já  dos  aniversários  anterio- 
res, estava  a  copiar  a  Revista,  onde  atribuo  mais  duma 
vez  a  edade  dos  16  anos  ao  autor  dos  Romances.  Segundo 
pois  o  «nitido»  biografo,  Roiz  Lobo  viu  a  luz  sucessi- 
vamente em  1578,  79  e  80  ^.  Deviam  aproveitar  este 


1  A  aldrabar  datas  é  um  prodígio.  Desta  \'elha  manha  aqui 
está  mais  uma  amostra  recente,  contada  pelo  sr.  João  da  Rocha  na 
Lenda  Infantista  (1915,  pg.  115).  Engendrou  três  datas  para  a  partida 
de  Camões  para  a  índia — 23,  24  e  26  de  março  de  1553,  —  isto  no 
mesmo  livro  e  em  paginas  próximas  (Camões,  1907).  Pois  não  con- 
tente arranjou  depois  uma  quarta  data,  passando  a  ida  do  épico 
para  o  raez  seguinte,  abril  de  1553  (pref.  á  Lenda  de  Sagres,  1914,  pg. 
XII),  enrodilhando-se  na  tineta  de  provar  que  Camões  ao  embarcar 
pai-a  a  índia  não  conhecia  a  primeira  Década  de  João  de  Barros, 
cuja  aparição  erra  aliás,  íixando-a  em  53,  quando  ela  é,  sim,  de  52. 
Em  duas  paginas  pegadas,  arbitra  numa  a  vinda  de  Jaime  de  Ma- 
Ihorca  em  1410  e  na  seguinte  era  1419.  Não  sabe  este  sábio  nem 
•contar  pelos  dedos.  Uma  cancaburrada  incessante. 
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homem  para  oficial  do  registo  civil.  Um  Borda  de 
Agua!  E  para  isto  diz  que  andou  pela  Torre  do  Tom- 
bo ;  aos  tombos  anda  ele  da  torre  abaixo  da  sua  pan- 
tafaçuda  filáucia. 

Empalma-me  a  genealogia   dos   Vila-Reaes,   por 
mim  miudamente  deslindada  nas  suas  relações  com  a 
lenda  dos  amores  da  filha  do  marquez  e  com  as  refe- 
rencias aproveitadas  da  obra  em  prosa  e  verso  do  Lobo, 
igualmente  engroladas  pelo   mestre.  Essas  identifica- 
ções acabaram  com  as  equivocações  até  então  cometi- 
das   e    com    as   formas   fantasistas   que   tinham  feito 
revestir  á  lenda.  Por  fortuna  isto  entrou-lhe  na  cabeça. 
E'  essa  arquitectação  e  corolário   que  tem  em  mente 
quando  lhe  escapa:   «Deste  esboço  genealógico  é  que 
vem   a  impossibilidade   de  determinar  os  misteriosos] 
amores  do  Lereno  segundo  a  tradição  ...»  (pg.    24).} 
Foi  a  única  coisa  de  senso  que  nesse  passo  escreveu,] 
guiado  pelos  juizos  e  investigações  da  Revista,  mas  d( 
lá  mesmo  se  lhe  reacendeu  novo  e  mais  desatremadol 
dehrio. 


Experto  era  cronologia,  é  da  mesma  força  em  geografia.  Di-lo 
um  passo  da  mais  cómica  estupidez,  cavado  pela  benemérita  pa- 
ciência do  dr.  João  da  Rocha  (ib.  pg.  121).  Queria  dizer,  naquela  ten- 
denciosidade  inata  do  seu  espirito,  se  se  pode  chamar-lhe  espiritoj 
que  Pedro  Nunes  não  se  refere  ao  infante  D.  Henrique  nem  a  Sa- 
gres,  sinal    de   que   desprezava  a  lenda   do  infante,   como  fontej 
e  agente  dos  descobrimentos  portugaeses;  ora  «como  homem  dej 
sciencia,  não  lhe  seria  indiferente  qualquer  indicio  da  Escola  cos- 
mografica  de  Sagres,  sendo  ele  de  AJcacer  do  Sal.»  Na  corografia 
theophila,  Alcácer   do   Sal  é  visinho  de  Sagres,   é   terra  algarvia.! 
Este  professor  da  Universidade  ignora  onde  fica  Alcácer,  muda-ol 
no  mapa  da  ribeira  tejana  para  as  costas  do  Algarve,  e  desta  geo-J 
grafia  de  taboleiro  faz  argumentos  históricos.  Abaixo  dum  meninc 
de  escola  com  exame  elementar. 
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Ao  ver-me  a  menção  duma  filha  natural  do  mar- 
quez,  havida  em  Ceuta,  gera-se-lhe  a  palinodia  da 
marroquincL  a  verdadeka  amada  do  Lereno :  jura-o 
ele  e  bate  fé.  Numa  bela  imitação  do  antigo,  a  Histo- 
ria do  Sileno,  magnifico  trecho  de  poesia  o^ddiana, 
pinta  o  poeta  uma  ninfa  nua  a  ondear  as  linhas  for- 
mosas na  linfa  do  rio ;  quem  havia  de  ser  a  ninfa  para 
este  quixotoide  Theophilo  que  em  cada  canto  divisa  uma 
Dulcineia?  a  marroquina,  a  bastarda  do  marquez,  que 
vinha  naquele  preparo,  sob  o  olhar  erótico  do  Lobo, 
tomar  banho  á  Fonte  Quente  de  Leiria  ^  (pg.  62).  No 


* 

^  A  Fonk  Quente,  nome  moderno  duma  nascente  termal  do 
Leiria,  outrora  denominada  Oliios  de  S.  Pedro,  não  tinha  banhos 
ao  tempo  do  dr.  Mirandela  (1736);  apenas  os  frades  do  convento  de 
S.  Francisco  se  aproveitavam  das  aguas  da  próxima  Foy^fe  de  SJ^  Ca- 
tarina num  tanque  que  mandaram  fazer  para  usos  balneares  da  co- 
munidade, ha  muito  desaparecido.  Os  tanques  e  casa  de  banhos  que 
hoje  existem  junto  da  Fonte  Quente,  vêem  mencionados  no  dr.  Tava- 
res (1810).  As  noticias  e  investigações  a  que  a  meu  pedido  procedeu 
em  Leiria  o  dr.  Costa  Guerra  junto  do  arquivo  municipal  e  da  bi- 
blioteca, ouvidas  as  declarações  competentes  do  sr.  Tito  Larcher, 
não  fazem  presumir  que,  ao  tempo  dos  marquezes  de  Vila  Real, 
houvesse  banhos  da  Fonte  Quente,  de  que  nenhuma  menção  se  en- 
contra nos  documentos.  Trago  estas  considerações  ad  vem,  simples- 
mente para  mostrar  que  para  aventar  taes  hipóteses  ha  que  validá- 
las  documental  e  historicamente,  e  não  atirá-las  ao  esmo  da  fantasia, 
segundo  o  processo  theophiliano. 

A  Fonte  do  Sileno  não  passa  —  e  ninguém  se  lembraria  de  su- 
por outra  coisa  —  duma  creação  mitica  do  maravilhoso  hidrográfi- 
co, de  que,  como  mostrei  na  Revista,  está  cheia  a  pastoral  do 
Lereno  e  as  outras  pastoraes  suas  antecessoras.  E  vergonha  é  que 
um  professor  de  literatura  caia  num  caso  assim  de  descritica  e 
ignorância  supina.  Que  fazer,  se  ele  é  o  Theophilo  . . . 

Neste  fariscar  de  toponiraias  a  venta  não  lhe  regula,  e  ahi 
vai  um  exemplo  dos  mais  graciosos.  Ao  ler  um  terceto  de  fr.  Agos- 
tinho da  Cruz  (Historia  dos  Quinhentistas),  onde  se  fala  na  Mata  do 
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meio  destes  transportes  arremete  á  pobre  ninfa  um 
fauno  ousado,  saido  do  monte ;  está-se-  mesmo  a  vêr 
quem  era  este  bode — o  negrinho  ^  (pg.  61),  que  lhe 


Lobo,  imaginou  que  o  frade  poeta  se  queixava  dum  lobo  por  lhe  ter 
devorado  a  cavalgadura.  A  qual  cavalgadura  vinha  a  ser  uma  gi- 
neta, um  gato  bravo,  a  quem  o  santo  domesticara,  a  troco  do  pão  e 
da  divina  graça.  Pois  este  Theophilo  burrificou  o  animalejo,  porque 
não  conhecia  outra  gineta  senão  a  da  arte  da  dita.  O  proficiente  es- 
critor o  sr.  Hemeterio  Arantes  {Fr.  Agostinho  da  Cruz,  1909)  emen- 
dou-lhe  com  sapiente  misericórdia  esta  carência  zoológica  em  ma- 
téria de  quadrúpedes  .  .  .  Mas  que  escreveria  o  Rosalino,  se  se 
metesse  a  historiar  os  quinhentistas?! 

^  Notei^que  uma  carta  e  um  soneto  do  Soropita,  já  publica- 
dos por  Camillo,  traziam  no  Cancioneiro  de  Fernandes  Tomas  esta  epi- 
grafe: «Carta  que  escreveu  a  instancia  do  negro  do  Abadinho  Ma- 
nuel Soares,  á  filha  do  Marquez  de  Vila  Real,  de  quem  o  negro  se 
enamorou  e  estava  ausente»  — passagem  que  aduzi  em  favor  de  ser 
Leiria  a  naturalidade  do  Soropita,  por  se  tratar  «duma  brincadeira 
destinada  a  divertir  a  íidalguinha  de  Leiria,  o  que  pressupõe  rela- 
ções de  intimidade  que  se  ajustam  com  a  convivência  de  patricios> 
{Revista,  cap.  i).  Claro  é  que  Theophilo  não  põe  a  minima  duvida  á  na- 
turalidade de  Fernão  Lobo  Soropita  nem  ao  seu  parentesco  com  o 
Roiz  Lobo,  e  sem  mais  nem  menos  chama-lhe  primo.  Se  lhe  per- 
guntarem polo  quê,  não  sabe  dizè-lo ;  deu-lhe  para  ali.  Logo  após, 
trouxe  eu  um  trecho  da  alusão  do  Soropita  ao  Lereno — «Con- 
temple V.  m.  qual  iria  o  pastor  Lereno  ne^a  floresta»  —  e  Theophilo 
faz  o  mesmo  —  outra  impressão  digital  do  plagio. 

A  carta  não  traz  data  nem  diz  qual  é  a  filha  do  marquez,  o 
que  nada  importa  para  um  exegeta  da  força  do  Theophilo.  E,  como 
em  vez  do  laconismo  com  que  se  enfeita  na  replica,  escorrega  a 
cada  passo  em  divagações  despropositadas,  enche  três  paginas  a 
trasladar  ociosamente  as  peças  do  Soropita;  se  ainda  ao  menos 
fosse  limpamente!  Quasi  não  ha  linha  que  não  tenha  erros  grossei- 
ros, incapaz  como  é  este  auto-magister  de  pautar  uma  copia  corre- 
cta ou  reconstituir  um  texto.  Sempre  o  mesmo  boçalissimo  trapa- 
lhão. Acolcheta  á  carta  do  preto,  notada  pelo  Soropita,  uma  elegia 
bui'lesca,  composta  pelo  mesmo,  dum  Luiz  «negro  namorado  para 
a  sua  negra  dama»  Luiza,  e  diz  que  o  texto  6  assinado  pelo  poeta 
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deparei  numa  passagem  do  Soropita,  um  preto  maluco 
apaixonado  pela  íidalguinha,  '^ternura  justificada  pela 
cor  trigueira  da  menina.'.  Esta  borracheira  toda  — 
perdoem  que  não  encontro  em  portuguez,  nem  em  lín- 
gua alg-uma,  locução  mais  própria  —  é  de  tal  marca 
que  não  se  acredita ;  positivamente  este  homem  ensan- 
deceu de  todo  ^. 
E  segue. 


—  assinada,  uma  peça  duma  miscelânea  apografa!  Luiz  e  Luiza,  mo- 
leque e  fidalga,  vêem  pelos  modos  a  ser  uma  e  a  mesma  parelha. 

Este  episodio  da  negralhada  já  nem  é  romance,  nem  folhetim; 
é  um  acesso  de  delirio  onirico,  concebido  pelo  magister  sucubo  era 
congresso  nefando  com  o  casal  dos  moleques.  Sume-te! 

^  Xa  analise  concreta  da  lenda  que  atribuía  ao  Lereno 
amores  com  uma  filha  do  Vila  Real,  perfilei  essa  progénie  femi- 
nina, na  qual  marquei  a  D.  Antónia  de  Menezes,  a  filha  natural  de 
D.  Miguel,  havida  em  Ceuta  (Revista,  cap.  ii).  A  cita  serviu  de  anzol 
á  fantasia  desaforada  de  Theophilo.  .\té  o  chamar-lhe  eu  marroquina 
lhe  serviu  — outra  marca  digital  do  plagiário,  que  tomou  o  qualifi- 
cativo á  letra,  sem  reparar  que  a  mãe  Maria  Xuar  ou  Suaja  era 
castelhana.  Dahi  o  *exoUsmos  com  que  a  dota  para  atracção  do  «ju- 
venil poeta>,  e  a  <côr  morena^  que  entolecia  o  preto.  Fantástico,  este 
Theophilo ! 

Moira  e  morena,  enfeitiçava  de  par  os  brancos  de  Leiria  e  os 
pretos  de  Angola.  Ele  sabe  jogar  espertamente  com  os  elixires 
fisi-cos  da  fisiologia  do  amor.  Pelas  mesmas  inferências  eróticas 
descobriu  que  Bernardim  Ribeiro  também  era  moiro  e  moreno : 
pinta-o,  como  se  o  visse,  —  «moreno,  fino,  enxuto  de  carnes,  com  a  per- 
dição no  olhar  e  a  fatalidade  invencível  no  amor»,  e  *na paixão  exaltada 
e  no  calor  surpreendente  da  sua  linguagem^  adivinha  ta  persistência  do 
elemento  mourisco:>  (ap.  Delfim  Guimarães,  Th.  Braga  e  a  lenda  do 
Cristal,  1909).  Só  pode  alçar-se  a  estas  transcendencias  biográficas 
quem  se  conhece  assim  em  carões  do  moirama  e  amadías  de  alcoveta. 

Ás  duas  por  três,  esquece-se  que  a  enfarruscou  e  despinta-lhe 
a  grenha  dos  pós  de  sapato ;  põe-lhe  uma  marrafa  de  polvilho  dou- 
rado, porque  assim  era  preciso  para  ajustar  a  dama  com  a  Pastora 
do  Bosque  da  Primavera  e  com  a  «pastora  loira»  das  coplilhas  do 
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Lereno,  endereçadas  cá  loira  e  orgulhosa  menina  do  Lis*  (pg.  64). 
Isto  não  é  um  mestre  do  literatura,  é  um  pau  de  cabeleira. 

Xa  íé  do  genealogista,  escrevi  da  bastarda  íldalguinha:  «pa- 
rece não  ter  vivido  em  Leiria,  educada  como  foi  em  Almoster». 
Esta  advertência  não  deteve  o  desembaraço  do  mestre  que  dá  o 
marquez  D.  Miguel  a  repoisar  no  palácio  de  Leiria  ao  lado  da  me- 
nina de  Ceuta.  Onde  o  apurou?  Sabe  por  ventura  quando  regres- 
sou da  praça  africana  o  marquez?  Sabe  se  a  flliia  veiu  com  ele  e 
quando  se  realizou  o  seu  casamento?  Como  ô  que  nos  rápidos  tra- 
ços genealógicos  (pg.  33),  que  nada  disso  forilecem,  «se  vê  o  drama 
passional  de  Roiz  Lobo»  ? 

Mas  a  verdadeira  pergunta  não  ó  essa,  é:  quando  acabará 
neste  homem  a  mania  de  engendrar  romances  de,  costureira,  indignos 
da  historia  séria?  Como  tem  a  coragem  de  impontar  estas  histo- 
rietas e  como  ha  ci*itica  que  lh'as  aguente? 

Tornei  agora  ao  passo  do  genealogista  [Hist.  Geneal,  t.  ii)  que 
diz  expressamente  da  mocinha  de  Couta:  «criou-se  no  mosteiro  de 
Almoster,  de  donde  a  casou  seu  pae  com  seu  primo  terceiro  D. 
Carlos  de  Noronha,  filho  de  D.  António  de  Menezes»  i;  a  marroquina 
criou-se  e  casou-se  de  Almoster,  onde  professara  uma  outra  bas- 
tarda, D.  Inez,  sua  tia,  como  filha  que  ora  de  D.  Manuel  de  Menezes. 
Este  depoimento  do  linhagista  corta  pela  raiz  o  cscalracho  nove- 
lesco  de  Theophilo. 

Enrodilha-se  nos  trapos  cora  que  quer  revestir  o  desazado 
folhetim.  Ao  vêr  que  mostrei  na  Primavera  (Flor.  vi)  a  aparição  ao 
Lereno  da  Pastora  do  Bosque  desconhecido,  quer  aproveitar  para  o 
efeito  as  palavras:  «filha  dum  antigo  pastor  desta  ribeira  que 
guardou  para  o  fim  da  sua  edade  este  descanso,  tomando  como 
uma  secreta  sepultura  da  sua  velhice  tudo  o  que  está  situado  e  des- 
coberto nesta  penedia».  Alusão  evidente,  diz  ele,  conforme  o  seu 
vicio,  ao  marquez  D.  Miguel,  sem  reparar  naquele  «fim  de  edade»  e 
«velhice»,  a  contrastar  com  o  vigor  do  fidalgo  que  três  anos  de- 
pois, em  1604,  se  casava  com  uma  Bragança  e,  enviuvando  em  1626, 
se  recasava  com  a  sobrinha,  filha  do  irmão  D.  Luiz. 

Ouve  falar  em  amores  duma  estrangeira,  e  deduz  logo  que  é 
uma  «alusão  clara»  á  D.  Antónia,  nascida  em  Ceuta,  Ora  o  epiteto 


'  Na  nota  da  Revista  (cap.  ii)  escapou  um  en"o,  ressalvado  com  outros  na  se- 
parata: onde  se  lê,  casou  «com  António  de  Menezes»,  deve  lêr-se  «com  Carlos  de 
Noronha,  filho  de  António  de  Menezes». 
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de  estrangeira,  aplicado  á  pastorada,  não  quer  dizer  senão  que  é 
alheia  ao  vale  fluvial  onde  se  passam  as  scenas  bucólicas;  assim 
Lereno,  ao  figurar-se  no  vale  do  Tejo,  exclama:  — <Fué  Lereno  un 
extranjero»  (Romances,  li).  A  estrangeira  contrapõe  o  namoro  duma 
reinol,  porque  Theophilo  acaba  por  lhe  alcovitar  duas  namoradas, 
uma  exótica,  a  marroquina,  outra  indigena,  leiriense,  a  cuja  iden- 
tificação nos  poupa.  «Este  diialisnio  representa-se  no  Lena  e  no  Liz  ...» 
(pg.  36).  Se  ha  dois  rios,  tem  de  haver  dois  amores,  dois  corações, 
—  não  podia  deixar  de  ser  perante  a  arimetica  e  a  hidrografia.  Que 
cabeça  de  homem,  bem  dizia  o  Camillo ! 

Até  indícios  anagramaticos  busca  á  D.  Antónia  no  elenco  dos 
versos.  Ahi  cavou  a  tal  Theonia,  e  apruma-a  com  a  lógica  ressabida. 
Theonia  aparece  uma  só  vez  obscuramente  numa  das  derradeiras 
peças  do  romanceiro,  um  romance  banal  e  incaracteristico,  como 
amada  de  Theonio,  pastor  do  Tejo.  Há  lá  na  colecção  figuras  mu- 
lheris doutro  porte,  como  Filena  e  Celidaxa,  decantadas  á  ufa.  No 
romance  mais  pessoalizavel,  o  alusivo  ao  naufrágio,  aparece  o  Le- 
reno, esse  sim,  pastor  do  Lis  e  pescador  do  Lena,  e  a  sua  amada  é 
Liseia  —  «Que  pois  tanto  amei  Liseia» ;  já  antes,  nos  versos  da  L» 
parte,  se  lê : 

De  la  crueldad  de  Lisea  ? 

De  las  quejas  de  Lereno? 

O  romanceiro,  a  dar  algum  indicio  apresentável,  nunca  será 
o  de  Theonia,  tem  de  ser  outro,  e  nomeadamente  o  de  Liseia.  Bem 
se  importa  com  isso  este  bom  Theophilo!  P^  Theonia  e  está  dito  — 
jBorquo  Theonia  é  o  anagrama  de  Antónia,  a  tal  marroquina  de  que 
não  despega  os  dentes.  E  para  mais  ajuda  traz  á  colação  a  Latonia 
e  Dioneta,  outras  supostas  Antonias,  que  apenas  figuram  de  menção 
solta  num  passo  do  Pastor  Peregrino  e  noutro  das  Eglogas,  ainda  com 
menos  ressalto  do  que  o  Pilatos  no  Credo. 

Toda  esta  arquitola  indromina  é  exibida  por  Th.  Braga  como 
um  argumento  triunfal.  Faz  uma  empada  de  quantos  versos  pescou 
a  esmo,  um  pot-pourri  heteróclito  de  recortes  das  eglogas  e  da  pas- 
toral, versos  ade(iuados  ás  situações  e  personagens  da  novela,  que 
ele  decepa  e  tortura  para  amanhar  o  aleijão  que  se  lhe  mostrengou 
na  mioleira.  «Um  verso  —  exclama  ele  num  arroubo  retórico,  refe- 
rindo-se  ao  Lereno  —  sintetiza  todo  o  seu  sofrimento:  —  Quão  pouco 
tempo  dura  uma  a/epria/—E  que  belas  e  inimitáveis  as  oitavas  com 
que  glosou  esse  esto  d'alma>.  Pois  querem  saber  o  que  é  esse  esto? 
Um  verso  alado  de  Jorge  de  Montemor,  que  fui  catar  na  Diana;  e 


38  CONTRA   UM   PLAGIO 


aqui  está  a  síntese  álgica  do  Lereno  — um  verso  emprestado.  É 
assim  que  ele  literateja. 

Este  homem  não  merece  credito,  nem  sequer  considerações 
de  discussão.  Nem  eu  lh'a  daria  se  não  tivesse  tomado  sobre  os 
hombros  a  empreitada  de  mostrar  até  á  derradeira  evidencia  o  que 
vale  esta  literatura,  essa  sim  bem  marroquina,  a  tresandar  á  moi- 
rama.  E  afinal  a  moxinifada  não  vem  só  como  confeição  do  seu 
conhecido  biografismo  folhetinesco;  emprenha  inicialmente  duma 
má  vesânia  critica  —  a  de  querer  á  força  que  a  emoção  de  arte  signi- 
fique uma  emoção  real.  A  vida  do  lirico  é  um  poema,  diz  ele  en- 
fático; vem-lhe  a  balda  já  dos  quinhentistas  que  trasfegou  para  os 
seiscentistas. 

Na  Revista  demonstrei  por  todos  os  modos  quanta  a  falsidade 
destes  e  quejandos  sistemas  de  biografagem  artificial,  perante  a 
metodologia  scientifica  e  a  literatura  comparada,  condenando  as 
exegeses  fantásticas,  erróneas  e  néscias,  que  por  vergonha  nossa 
teem  curso  na  historia  literária  da  marca  de  anzol  T.  B.  Foi  ao  que 
ele  chamou  palanfrorio.  Nada  feito:  tão  cego  na  impostura  que 
ainda  agora  na  polemica  o  vem  blazonar.  Não  abre  a  boca  que  não 
perdigote  trapalhices;  e  estas  são  as  menos  fétidas,  porque  são  ino- 
centes e  galhofeiras. 


V 


A  esses  amores  é  que,  conforme  a  Theophilo, 
deve  o  Lereno  o  ir  para  Coimbra;  o  possuir  talento  e 
os  pães  recursos  são  razões  comesinhas  de  mais  para 
este  historiador  profundo.  O  fidalgo,  perante  o  namorico 
desta  criança  apenas  púbere,  não  se  contentou  com  me- 
nos que  o  desterro;  e  lá  vai  o  pequenote  desterrado  para 
Coimbra  por  ordem  do  marquez,  zangado  porque  o 
poeta  lhe  fizesse  em  casa  e  no  banko  concorrência  ao 
preto.  Pelos  modos  a  Universidade  era  para  os  rapa- 
zes o  Castro- Marim  das  Ordenações.  Patusca  ideia  e 
como  sempre  trapalhona ;  no  Índice  tem  na  mesma 
pagina  estas  duas  rubricas — ^Os  loucos  amores  pas- 
sar am-se  entre  1598  e  1604» —  <.< Saída  para  os  estudos 
de  Coimbra  em  1593 ^>.  Quer  dizer,  o  namoro  da  mu- 
lata começa  cinco  anos  depois  da  ida  para  Coimbra, 
ida  que  aliás  diz  ser  forçada  pelo  pai  da  mulata,  que- 
silado  com  os  brancos  e  pretos  que  lhe  andavam  ao 
lambisco  da  bastarda.  Um  batuque  d'asneiras  em  que 
nem  ele  nem  o  diabo  se  entendem.  E  para  cumulo 
salta  dali  D.  Tomaz  de  Noronha  ^  a  mofar  do  namo- 


1  Faz  figurar  o  satirista  D.  Tomaz  de  Noronha  em  outro  passo 
(pg.  29),  egualmente  sem  pés  nem  cabeça.  Ao  vêr  que  numas  quadras 
das  eglogas,  cuja  transcrição  não  poupa,  Roiz  Lobo  emprega  três 
vezes  aquela,  sae-se  com  um  soneto  do  Noronha,  chapado  na  inte- 
gra, sátira  a  um  namorado  que  «não  nomeava  a  sua  dama  senão 
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rado  de  quinze  anos  (pg.  45).  Qual  Noronha?  Onde  é 
isso?!  Bem  digo  que  este  homem  não  está  em  si. 

Introduzi  na  biografia  do  Lereno,  graças  á  obse- 
quiosidade  dos  eruditos  de  Coimbra,  os  seus  únicos  ele- 
mentos documentaes,  os  registos  dos  actos  univer- 
sitários—  matriculas  desde  1593,  provas  de  curso, 
actos  grandes  de  formatura  em  1604,  incidentes  da 
frequência  escolar  deixada  nos  livros  secretariaes, 
ilustrada  com  o  fac-simile  dos  assentos.  Estes  dados 
positivos  do  currículo  do  legista  alforjou-os  por  in- 
teiro ^ ;  assim  como  á  descarga  cerrada  me  alivia  das 
impressões  tiradas  dos  seus  versos  sobre  a  vida  coim- 


por  ella*,  tomada  logo  como  referencia  ao  namorado  da  egloga  e 
da  Vila-Real.  Pois  quem  havia  de  ser  esse  namorado  pateta  senão 
o  Lereno?!  O  soneto  é  todo  rimado  com  ella;  e  a  gente  ao  ver 
esta  parvoeira  de  Theophilo  lastima  que  não  haja  satírico  que  tam- 
bém lhe  dè  com  a  mesma  rima  em  soneto  . . .  Manes  de  Camilo,  va- 
lei-me! 

1  Como  lesse  na  Revista  que  falhava  o  seu  nome  na  matri- 
cula 1ÕS6-97,  solta  logo  esta:  «todos  os  cuidados  foram  jiara  os  seus 
versos,  primicias  dum  extraordinário  lirico  >  (pg.  47j.  Ora  os  versos 
saíram  na  própria  Coimbra  cm  1596  e  a  época  da  matricula  é  do 
mez  de  outubro;  não  se  vê  pois  como  a  editação  do  livrinho  pode- 
ria tolher  escolarmente  o  estudante  no  ano  lectivo  96-97,  que  aliás 
provou  testimunhalmente  ter  cursado.  A  empecê-lo  a  sesão  poética, 
seria  no  ciclo  lectivo  95-96.  Quando  se  mete  a  buscar  a  razão  das 
coisas,  temos  doidice  certa. 

Refere,  apud  mihi,a.  deserção  da  matricula  em  1598  por  causa 
da  peste,  e  a  alusão  das  eglogas  á  epidemia  mortífera  que  então 
reinava;  mas  como  visse  á  entrada  da  Corte  na  aldeia  a  menção  da 
peste  grande  em  Lisboa,  imaginou  que  o  Lobo  se  lembrava  da  epi- 
demia da  sua  mocidade  (pg.  57).  Ora  a  peste  grande  era  sim  a 
de  1569.  Toda  a  gente  sabe  isto,  sabe-o  o  próprio  Theophilo  que 
a  menciona  como  tal  no  volume  da  Renascença,  a  propósito  de 
António  Ferreira,  de  Trancoso  e  de  Camões.  Mas  é  que  não  pode 
cotejar  textos  sem  . . .  theophilar. 
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brã  no  romanceiro  ^.  Começa  por  dizer:  «Sabe-se  que 
frequentou  »  .  .  .  (pg.  55);  mas  como  se  soube,  quem 
lho  disse?  As  próprias  citas,  bem  entendido,  as 
significativas,  não  as  fantásticas,  dos  Romances  e  da 


1  Lobo  era  filho  de  gente  abonada.  Devia  viver  em  Coimbra 
á  regalada.  Agora  mesmo  o  meu  ilustre  amigo  Dr.  Martins  de  Car- 
valho incidentemente  aduz  um  tópico  da  vida  escolar  do  Lereno 
(Vida  de  Pedro  Nunes,  in  Revista,  vol.  iv,  1915),  do  qual  se  conclue 
que  vivia  á  lei  da  nobreza  e  a  hombrear  com  fidalgos.  É  numa  sá- 
tira ao  recebimento  dos  estatutos  novos  da  Universidade,  onde  apa- 
recem a  iDuxar  a  um  carro  do  préstito  festivo  diversos  escolares 
<fidalguinhos',  entre  eles  o  «fr.*^»  roiz  lobo  e  outros  da  mesma  es- 
tofa». Já  de  Coimbra  privava  com  a  nobreza,  privança  que  se  acen- 
tuou na  sua  vida  literária;  <a  obra  de  Lobo,  dissemos,  reflecte  esta 
vida  relacional  com  os  magnates  de  mais  porte.»  Pois  dos  painéis 
caricaturaes  dos  Romances,  um,  o  do  estudante  famélico  o  pobre- 
taina,  aplica-o  Theophilo  ao  próprio  poeta,  sempre  com  a  sua  mania 
subjectivante.  Por  sinal  que  a  cita  dos  oito  versos  vem  toda  detur- 
pada e  com  passos  ininteligíveis,  tal  é  o  cuidado  revisor  deste  mes- 
tre remendão  (pg.  47  e  48). 

Ao  deplorar  a  sua  miséria  e  falta  de  dinheiro,  queixa-se  o  es- 
tudante de  estar  na  espinha,  escanifrado  de  fome,  e  esfarrapado  dos 
pés  á  cabeça.  Pois  é  o  próprio  retrato  do  Francisco  Roiz  em  Coim- 
bra, coitadinho!  Sabem  porque  ele  anda  com  o  manteu  em  farrapos, 
a  barriga  a  dar  horas  e  os  ossos  a  furarem-lhe  o  coirato?  Vai  dizê-lo 
Theophilo  — leiam  e  acreditem,  embora  não  queiram,  porque  é  assim 
mesmo  que  lá  está:  «Sofreu  a  nostalgia  do  torrão  natal,  que  o  de- 
bilitara»—  e  insere  aleijadamente  os  versos  da  fome  e  da  penú- 
ria. «Não  era  exiguidade  de  recursos  (!)  porque  seus  pães  eram 
abastados;  mas  a  sobreexcitação  da  concentração  contemplativa  transi- 
tando da  delicada  imitação  dos  romances  granadinos,  postos  em  moda 
por  Gongora,  para  as  formosas  Eglogas,  restauradas  pela  ^abon.m}ran- 
dino».  Que  mestre!  que  dentista!  Uma  moléstia  nova,  descoberta 
pelo  olho  genial  de  Theophilo,  que  aflige  os  efebos  da  poesia 
quando  em  muda  de  musa  no  hervaçal  camoniano  do  Mondego.  E 
grave  como  a  muda  dos  canários;  dá-lhes  uma  magreira  consun- 
tiva,  a  batina  e  os  sapatos  descosem-se  e  rasgam-se.  Houve  faculta- 
tivo que  os  pôs  em  regime  de  miolos  de  Theophilo ;  uma  desgraça, 
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Primavera  são  trasladadas  das  paginas  da  Revista  para 
as  suas.  De  primeiras  edições,  cujo  valor  manifestei  e 
realcei,  viu  as  que  encontrou  á  mão  —  a  Corte  e  a  Jor- 
nada, As  outras  veiu  lê-las  atravez  dos  meus  óculos  ^. 


passavam  a  hecticos  num  ápice  e  espichavam.  Pelo  contrario,  é 
muito  bem  sucedido  o  óleo  de  fígados  do  dito,  mas  em  doses  fra- 
cas por  ser  muito  toxico. 

Agora,  e  a  sério,  eu  pergunto  ao  leitor  mais  grave  e  mesu- 
rado que  estas  linhas  possam  têr,  ao  vèr  este  e  outros  passos  seme- 
lhantes, o  que  é  que  chama  entre  dentes  ao  Theophilo?  Diga  alto, 
diga  alto  para  que  todos  ouçam. 

1  E  aqui  está  a  prova:  «A  D.  Luiz  da  Silveira,  dado  a  lances 
amorosos,  oferecera  Roiz  Lobo  em  1607  a  sua  novela  do  Paslor  Pe- 
regrino"  (pg.  214).  Só  lendo  a  edição  princepe  do  Pastor  Peregrino  ó 
que  Th.  Braga  podia  saber  desta  dedicatória  ao  conde  da  Sortelha. 
Não  a  leu,  não  a  viu,  não  a  cheirou— porque  a  não  tinha  nas  bi- 
bliotecas publicas  á  mão,  nem  é  homem  que  se  canse  na  menor  di- 
ligencia. Fez  a  coisa  por  menos,  graças  ao  saque  da  Revista;  aquele 
dado  a  lances  amorosos  denuncia  a  dedada  do  surripiador.  K  que, 
tratando  de  indagar  por  que  estaria  preso  o  fidalgo  na  ocasião  da 
dedicatória  do  Lobo,  o  sr.  Braamcamp  Freire  me  informou  que, 
catando  os  nobiliários,  o  encontrara  envolvido  com  as  justiças  e 
até  com  a  Inquisição,  por  causa  de  promessas  de  casamento.  Fur- 
tou-nos  a  ambos. 

As  Elegias  de  Devoção  dá-as  por  totalmente  desconhecidas  hoje 
(pg.  86).  Não  creio  que  fizesse  nenhuma  indagação  para  o  certificar, 
segundo  o  costume.  De  facto,  todas  as  minhas  diligencias,  e  apor- 
fiadas foram,  para  topar  um  exemplar,  nada  lograram.  Volta  com  a 
tolice  de  que  talvez  estivessem  nos  supostos  mss.  do  Camillo,  ou 
então  suprimiram-n'as  «os  vários  meios  da  intolerância» ;  e  em  nota 
esclarece:  ^A  poesia  era  muito  odiada*.  Este  ódio  á  poesia  é  da  gente 
ficar  de  boca  á  banda.  E  abona-se  com  a  perseguição,  perante  a  In- 
quisição, da  Semana  de  Barthas,  livro  defeso.  Ora  não  consta  que  as 
Elegias  do  Lobo  entrassem  nos  Índices  dós  livros  proibidos,  e  tanto 
que  figuram  na  lista  das  suas  obras,  publicada  no  frontespicio  dos 
livro.s.  Para  que  tanta  adução  de  tópicos  disparatados?  Para  que 
fique  bem  patente  que  as  paginas  do  livro  formam  um  rosário  de 
sandices  sem  conta  de  mistérios. 
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Na  morte  de  Roiz  Lobo  é  que  sou  contemplado 
com  citações  \  mas  ahi  mesmo  a  kleptomania  não 
perde  a  vasa.  A  passagem  em  latim  de  Nicolau  An- 
tónio, referindo-se  ao  pressagio  que  o  poeta  tivera  da 
morte  por  afogamento  e  que  de  facto  se  realisou,  o  en- 
contro da  poesia  desse  pressentimento,  e  emfim  a  trans- 
crição dela,  tudo  isso  teve  o  passe-passe  do  costume : 


« Ao  folhear  o  livro 
dos  T^omances  (1596),  sal- 
tou-me  aos  olhos  o  7{oman~ 
ce  português,  onde  ele 
evoca  ao  vivo  a  scena  tor- 
va que  havia  de  ser  a  sua 
viorte: 

Sobre  as  aguas  vagarosas 

que  o  Tejo  traz  já  cangadas,  ele. 


«.Duas  vezes  nos  J^o- 
mances  em  1596  e  na  pri- 
mavera em  1601  -,  Roiz 
Lobo  afoga  as  suas  magoas 
7ia  corrente  do  Tejo,  que 
por  fatalidade  veio  a  efe- 
ctuar-se  na  realidade:  o 
bibliófilo  coevo  Nicolau 
António  na  ^ib,  }fova. 


1  Não  o  fez  por  escrúpulo  nem  por  galantaria.  E'  que  o  apu- 
ramento da  data  obituária  do  afogado  Lereno  resulta  dum  processo 
cerrado  de  colação  de  textos,  rebuscados  em  peças  desconhecidas, 
inencontraveis  nos  arredores  da  Travessa  de  Santa  Gertrudes.  Não 
eram  cotas  da  Biblioteca  Nacional  de  que  se  pudesse  apossar  e  dá- 
las  como  próprias,  como  fruto  das  suas  «^continuadas  investigações». 
Por  sinal  que  na  citação  lá  deixou  o  polegar  de  trolha.  Ao  Juan 
Bautista  Morales,  o  tradutor  e  panegirista  que  lhe  mostrei  do  Roiz 
Lobo,  troca-o  em  Morando,  e  volta  a  chama-lo  assim  na  replica.  A 
lingua  de  trapos  duma  dislaUa  velha  e  incurável.  Donde  lhe  viria  o 
Morando '?  Talvez  dum  José  Batista  Morando,  tipógrafo  de  Lisboa 
no  meado  do  século  passado.  //  radofe. 

-  Não  ha  tal.  Não  ha  outra  peça  referente  no  romanceiro,  e 
a  que  cita  da  Primavera  não  tem  nenhuma  aproximação.  Sempre  a 
mesma  aleijada  hermenêutica.  Dum  argueiro  faz  um  cavaleiro. 

Quanto  á  coevidade  do  espanhol  Nicolau  António,  será  bom 
saber-se  que,  nascido  em  1617,  tinha  cinco  anos  á  morte  do  Lereno. 
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...ao  consultar  o  Nic. 
António,  dei  com  esta  noti- 
cia: presagiisse  sibi  hoc 
facfum  ipse  visusfuif 
cum,  néscio  ubi,  exopta- 
vif  poética  licet  exagera- 
iione,  inter  Jagi  arenas 
sepulturam.  Alguém  vim 
que   o   Lobo,  por  licença 
poética  de  exagero,  dese- 
java que  as  areias  do  Tejo 
lhe  servissem  de  sepidtura, 
mas  o  bibliografo  não  sa- 
bia aonde  y. 


referindo-se  d  sua  morte 
no  Tejo,  dá  a  esses  trechos 
poéticos  o  valor  dum  prés- 
sentimento,  segundo  a  voz 
comum :  J>resagiisse  sibi, 
etc.  Nicolau  António,  con- 
signando esta  circunstan- 
cia, confessa  não  conhecer 
o  lugar  poético  interpreta- 
do.  E'  um  dos  raros  ro- 
mances portugueses  da  co- 
lecção de  1596  . . .» 

Sobre  as  aguas  vagarosas, 

que  o  Tejo  traz  já  cançadas,  etc. 


O  mestre  escrevera  em  tempo  (Curso,  pg.  292)  que 
o  passamento  do  Lereno  fora  cantado  por  António  Lopes 
da  Veiga,  um  poeta  nosso  castellianista;  fiz  observar 
numa  nota  da  Revista  que  a  Lírica  Poesia  do  Veiga  era 
de  1 620,  anterior  á  data  da  morte  do  Lobo,  e  que  por- 
tanto nada  tinham  com  ele  uns  versos  lá  adstrictos  á 
morte  dum  amigo  na  passagem  d'um  rio.  Vai  ele,  repete 
o  mesmo,  sem  confessar  o  erro  antigo,  nem  quem  lho 
corrigiu  (pg.  102).  Por  sinal  que  crisma  o  poeta  em 
Manuel  Lopes  da  Veiga,  para  não  perder  o  geito  de  tro- 
quilhas. 

Um  passo  só  mais,  entre  tantos,  e  será  o  derra- 
deiro para  fecho.  É  o  relativo  a  uma  carta  burlesca 
que  encontrei  em  vários  apografos  que  cito,  atribuída 
ao  Lobo  e  escrita  a  uma  celebre  actriz  espanhola  Jo- 
sefa Vaca,  mulher  do  actor  Morales,  que  veiu  aqui  a 
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Lisboa  com  o  marido,  onde  apesar  dos  seus  costumes 
queria  fazer-se  de  manto  de  seda. 


Ao  transcrever  a  car- 
ta toda,  disse  eu  (7(ey.f 
cap.  IV): 

«Que  o  Lobo  frequen- 
tasse quando  em  Lisboa 
o  pateo  das  co7neãias,  é 
natural;  devia  ser  teatr ei- 
ró,..  .  ele  que  edita  a  £u* 
frosina  e  a  quem  se  atri- 
huepelo  menos  o  j/Iufo  de! 
J/acimienfo  de  Cristo  no 
género  vicentino » . 
I  <íA  duvida  sobre  tal 

paternidade  (a  do  Lobo) 
assaltou-me  logo  á  primei- 
ra leitura:  e'  mordente  de 
I 
\  espirito  e  de  locução,  mas 

I  baixam.ente  fescenina.  Des- 
ce ...  a  induzir  a  Vaca  a 
que  não  faça  de  mída.  com 

prejuizo  . . .  dos  benefícios 
liquidos  do  casal. 

« Depois  o  Lobo  que  ao 

\tempo,  quando  muito,  en- 
trara apenas  na  casa  dos 
quarenta,  só  por  afectação 


Agora  Theophilo  (pg. 
87): 

«Ey/i  relação  com  es- 
tas companhias  ambulan- 
tes se  lhe  acordaria  o  gosto 
pela  literatura  dramática 
que  o  levara  á  reprodução 
da  comedia  Sufrosína  e 
mesmo  preferindo  a  forma 
do  auto  vicentino  para  a 
do  J{ asei  mento  de  Cristo 
(sic)y>. 

<i Entre  os  7nss.  pom- 
balinos existe  uma  carta 
a  Josefa  Vaca,  mulher  de 
Mor  ales . . .  Referindo-se  á 
formosura  da  actriz  e  á 
conveniência  de  completar 
o  seu  nome  (vaca)  enri- 
quecendo o  marido,  cita  a 
comedia  do  Paço  de  Ga- 
liana  e  o  actor  Torres. 
Mas  será  esta  carta  obra 
do  Lobo  ?  duvidamos  pelo 
seu  estilo  chulo  e  denuncia 
de  velhice,  que  o  põe  a  co- 
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se  poderia  inculcar  em  die- 
ta carnal  forçada . . .  para 
nos  servirmos  do  fraseado 
da  carta.  Tomo  pois  como 
apócrifo  o  pasquim  feito 
d  Vaca  ...;>. 


herto  de  aventuras  galan- 
tes ..  .  Achava-se  o  poeta 
com  pouco  mais  de  quam 
renta  anos  então,  donde 
resulta  o  apocrifísmo  da 
carta  >y. 


Que  tal?  desta  feita  foi  quasi  ipsis  Verbis  —  as 
unhas  todas  de  fora. 

E  não  passa  sem  parvoiçada.  Quando  muito  en- 
trava na  casa  dos  quarenta,  disse  eu,  porque  não  sabia 
a  data  da  vinda  da  Vaca ;  ele  não  se  preocupou  com 
isso,  e  arrumou-lhe  os  quarenta;  ora  a  vinda  da  Vaca 
deve  ser  anterior,  sei-o  hoje,  a  1615  K  O  melhor  po- 
rem da  passagem  é  aquela  da  menção  do  actor  Torres ; 
isto  porque  na  carta  se  fala  em  «Torres  de  Ximena 
e  Paços  de  Galiana».  Com  que  então  Torres  de  Xime- 
na é  um  tal  Torres  actor?!  Esta,  colendissimo  mestre, 
orça,  senão  excede,  pelas  máximas  bernardices  que 
dessa  calinissima  penna  teem  brotado  á  flux.  Está 
acima  do  cantar  de  ledino  e  outras  que  tais  -.  Se  o  sr. 


1  Se  Lobo  nasceu  em  1580,  á  data  da  morte  tinha  quarenta  e 
dois.  E  aqui  está  porque  escrevi  que  quando  muito  entrara  na  casa 
dos  quarenta,  na  hipótese  estrema  de  que  a  Vaca  tivesse  vindo  a 
Lisboa  pouco  antes  da  morte  do  Loreno.  Descobri  depois  que  a 
actriz  nos  devia  ter  visitado  antes  de  1615,  pois  que  veiu  com  o 
marido  e  este  morreu  nesse  ano.  Onde  o  descobri?  procure-o  o 
magister,  não  quero  induzi-lo  em  nova  tentação  de  furto. 

2  A  estrofe  da  edição  do  Crisfal  de  1559  começa  assim: 

Tendo  parecer  divino 

para  que  melhor  lhe  quadre 

cantou  cantar  de  ledino. 
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Th.  Braga  já  não  estivesse  hors  concours,  era  caso  para 
premio  de  honra.  E  a  pegada  olímpica  deste  patriarca 
semi-secular  da  literatura,  este  mestre  dos  mestres,  in- 
teligência caliginosa  a  quem  se  não  vislumbrou  o  que 


Toda  a  gente  leu  assim  este  ultimo  verso  —  cantou  cantar 
dele  dino —  quer  dizer  dele  digno.  O  mestre  saiu-se  com  outra:  cantar 
de  ledino  ou  de  ladino,  assim  chamado...  de  íedo,  adjectivo  usado 
nos  velhos  cantares.  Um  theophilo  de  pasmar.  Vieram  a  sr.»  D.  Ca- 
rolina Michaelis,  Júlio  Moreira  e  Epifânio  Dias  mostrar-lhe  que 
tudo  aquilo  não  passava  duma  fantasia  sem  tom  sem  som,  que  o 
cantar  de  ledino  não  existia  senão  na  sua  cabeça  invencioneira.  Des- 
denhou, já  se  vê,  destas  legitimas  autoridades  que  não  sabem  se- 
não de  «processos  fonéticos»,  filólogos  e  gramáticos  que  «abstraem 
da  historia  literária»  (Renascença,  1914,  pg.  205). 

Agora,  ao  dar  a  lume  o  Crisfal  (Ob.  de  Ç.  Falcão,  1915)  da  edi- 
ção sem  data  que  passa  por  princope,  estampou  o  verso  como  lá  se 
encontra  —  cantou  cantar  em  si  dino.  A  aproximação  ratifica  a  inter- 
pretação—  dele  dino,  a  única  congruente.  Se  este  homem  possuisse 
mentalidade  e  probidade  scientificas,  viria  confessar  o  erro  e  peni- 
tenciar-se  da  obstinação  junto  dos  seus  contraditores.  Nada  disso, 
descompõe  os  «filólogos  que  estacionaram  na  fonética  »  (pg.  147), 
porque  lhe  deram  uma  lição.  Toleja  ainda  explicações,  mas  em- 
bora o  não  confesse,  vè-se  que  não  mais  voltará  á  cegarrega  do  le- 
dino. O  diabo  o  jure. 

Epifânio  Dias  lardeia  de  notas  eruditas  e  criticas  a  sua  edição 
do  C.  Falcão  de  1883.  Como  baba  tudo  aquilo  que  desafia  a  sua  in- 
competência, desfaz  nas  anotações  do  humanista,  chamando-lhe  «far- 
falhadas gramatologicas»  de  que  é  preciso  desafogar  a  obra  prima. 
Isto  depois  de  se  ter  aproveitado  das  farfalhadas.  Uma  abominação 
desleal  das  mais  frescas  e  frisantes  para  se  apreciar  este  varão 
♦justo  e  honradoj. 

Vota  um  teiró  velho  ao  filólogo  que  a  morte  sumiu  outro 
dia.  Vem  de  longe,  de  quando  Epifânio  lhe  escalpelou  no  Zeitsch.  de 
Grôber  (Ep.  Dias,  Beitráge  zu  einer  Kritiscken  Aiisgabe  des  Vatikanis- 
chen  Liederbuches,  vol.  XI,  1887)  aquela  vergonhosa  edição  do  Cancio- 
neiro da  Vaticuna.  Os  trechos  críticos  são  mais  uma  amostra  da 
proficiência  deste  literaíeiro,  aleijador  professo  de  textos.  «O  que 
ha  de  bom  na  obra  de  B.,  provem  das  inapreciáveis  anotações  que 
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seja  Torres  e  Ximena  ^  Que  falta  de  intuição,  que 
supina  ignorância,  a  desfechar  na  mais  alvar  ba- 
cocada ! 


acompanham  a  impressão-principe  de  Monacci,  das  conjecturas  de 
F.  A.  Coelho,  e  também  das  edições  parciais  de  Moura  e  Varniia- 
gen>.  «Onde  o  original  considerado  em  si  —  abstraindo-se  do  nexo 
das  ideias  e  da  boa  linguagem, —  admite  duas  interpretações  diver- 
sas, escolhe  frequentemente  aquela  que  o  bom  senso  o  a  gramática 
excluem».  «Inventa  mesmo  vocábulos  fantasiosos  e  locuções  mons- 
truosas». «Nem  deixa  em  numerosos  passos  de  substituir  lições 
irrepreensíveis  ou  compreensíveis,  por  outras  erróneas,  que  detur- 
pam a  ideia  e  estragam  o  metro».  Uma  borrada  completa,  como 
tem  sido  reconhecido  por  todos  os  competentes, — borrada  de  que 
não  cabe  na  paciência  e  no  espaço  desenrolar  a  fita  inteira. 

1  Enire  Torres  e  Ximena  era  de  facto  uma  locução  proverbial, 
tirada  dum  verso  alado  do  mimoso  poeta  castelhano  dos  quatro- 
centos.. .  Nem  assim  adivinha,  mestre?!  Pois  não  lho  digo,  bus- 
que; a  menos  que  não  teime,  com  o  cómico  Torres.  Por  compaixão, 
sempre  lhe  direi  que  não  se  trata  de  nenhum  comediante  —  o  co- 
mediante aqui  é  ele  — ,  mas  sim  duma  terra  da  Andaluzia. 

Ora  eu,  embora  rastreasse  ali  uma  alusão  literária,  também 
não  sabia  o  que  era  Torres  nem  o  que  era  Ximena;  o  que  me  não 
vexa,  porque  me  não  gabo  de  ser  professor  colado  de  literatura  ha 
44  anos,  e  que  o  fosse,  nunca  teria  a  estulta  pretensão  de  saber  tudo. 
Fui  sabê-lo  a  fonte  limpa  —  àquele  oráculo  inexaurível  e  impecável 
da  grande  mestra,  a  prof.  D.  Carolina  Michaelis  de  Vasconcelos, 
reverenciada  como  tal  aqui  e  lá  fora  em  todo  o  mundo  culto. 

Em  Paços  de  Galiana  pôs  o  dedo,  mas  não  sem  errar.  Imagina 
que  a  frase  vem  do  titulo  duma  comedia  conhecida;  quer  referir-se 
a  Los  Palácios  de  Galiana,  de"  Lope  de  Vega.  Quando  afinal  se  trata 
duma  locução  tradicional,  tornada  proverbial  e  comum,  provinda 
da  lenda  carolingia  —  os  amores  de  Carlos  Magno  com  a  filha  do 
rei  mouro  de  Toledo,  a  famosa  princeza  Galiana,  alojada  em  ex- 
plendidos  palácios.  Dizer  que  Paços  de  Galiana  vem  do  Lope  de 
Vega  por  o  dramaturgo  se  ter  apropriado  da  locução,  seria  o  mes- 
mo que  dizer  que  falar  verdade  a  mentir  vem  do  Garret,  e  ódio  velho 
não  cansa  do  Ftcbelo  da  Silva.  Este  veterano  mestre  não  passa  dum 
galucho  boçal. 
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E  bastará  ^.  O  plagiário  queria  que  o  acreditassem 
sob  palavra.  Palavra  de  quem?!  dele,  um  recidivista 
marcado  da  pirataria  da  publicidade.  O  plagio  assa- 
cado não  passava  dum  «conto  do  vigário»,  inventado 
«para  gáudio  de  algum  lorpa», — «uma  invenção  ignó- 
bil) de  Ricardo,  que  «ficará  uma  vergonha  do  seu 
nomo.  E  o  plagio  ahi  está  de  verdade  estendida  á 
luz  .do  sol. 

Devo  dizer  que  não  nos  desbalizou  de  todos  os 
valores  biográficos ;  deixou  bastantes  e  preciosos,  va- 
lha a  verdade,  mas  não  foi  por  contenção  de  consciên- 
cia. A  uns^  não  lhes  pegou  por  se  não  ajustarem  ás 
suas  birras  e  f abulações ;  a  outros,  talvez  que  a  tal  pa- 
lhada m'os  livrasse  do  gadanho;  emfim,  o  alforge  não 
comportaria  mais,  ou  a  pressa  lhe  não  consentiu  que 
enfardelasse  o  resto. 

Se  o  sr.  Th.  Braga  o  que  mais  desejava,  como  de- 
nunciou á  sua  Academia,  é  que  lhe  não  manchassem 
a  brancura  reluzente  da  biografia  do  Lereno,  aqui  o 
deixo  por  hoje  cândido  e  alvissimo,  porque  lhe  pre- 
guei nos  hombros,  donde  não  mais  a  despega,  a  alva 
do  condenado. 


1  Um  episodio  a  mais  e  curioso.  Recrimina  cD.  Carolina  Mi- 
chaelis,  o  dr.  Wilheim  Storclc  e  o  dr.  Ricardo  Jorge>  por  pretende- 
rem expungir  «da  obra  deCamões)  o  magnifico  soneto  do  Fermoso 
Tejo  meu...  e  encabeçá-lo  no  lirico  do  Lis  (pg.  lOõ);  quem  os  fez 
cair  em  tão  nefanda  depravação  aníicamonica.  foi  pelos  modos  «o 
critério  subjectivo».  E  esta  exprobação  salta  á  boca  dum  subjecti- 
vista  sem  critério,  em  vida  desaforada  com  a  foUe  du  loyis.  Recusa- 
rara-se  muito  simj)lesmente  a  aceitar  a  consignação  a  Camões  de 
\ima  peça  de  longe  atribuida  ao  Lereno,  e  não  adiaram  motivos 
para  rejeitar  essa  adjudicação.  Claro  é  queda  autoria  do  Lobo  não 
pode  haver  certeza,  pois  que  consta  apenas  do  testimunlio  das  cole- 
ctâneas e  cancioneiros,  e  sujeito  como  tal  a  caução.  Em  todo  o 
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rigor,  o  soneto  é  do  autor  incerto;  a  paternidade  do  Lobo  conota 
de  diversas  fontes  que  fornecem  indicio  bastante  para  a  sua  acei- 
tação, contra  a  qual  nada  lia  que  validamente  se  oponha.  O  lu^ar 
não  é  este  para  versar  o  fundo  da  questão,  mas  a/,a-so  a  ora<3iã-o 
para  mais  uma  vez  desnudar  no  Theopliilo  a  triste  obirrenta  enfer- 
midade da  sua  hermenêutica  e  critica  do  arto. 

Este  soneto  melancólico  em  que  o  poeta,  perante  a  cheia  hi- 
bernal do  Tejo,  ao  ví-r-se  triste  a  si  e  turvo  o  rio,  recorda  o  tempo 
das  aguas  claras  e  dos  dias  contentes,  não  sabendo  se  ao  chegar  da 
primavera,  quando  a  corrente  voltar  ao  que  era  dantes,  eie  será 
também  o  quo  dantes  era,  —  este  soneto  não  podia  joiTar  das  en- 
tranhas senTimentaes  do  Koi/.  Lobo,  porque . . .  porque  já  não  namo- 
rava o  só  eruditava;  Theophilo  conhoce-Uio  a  vida  na  ponta  dos 
dedos,  como  seu  intimo  om  Leiria— musa  de  molho,  tristezas  nem 
por  sombras,  umas  páscoas  de  prosa.  Depois,  como  havia  ele  de 
cantar  o  Tejo?  Uma  infidelidade  ao  seu  casamento  parnasiano  com 
o  Lis  e  Lona;  loas  ao  Tejo,  só  «mentindo  ao  seu  ideal •>.  Mentldela, 
sobro  toleima.  (•  que  t'  esta  theopbilada.  Quantas  vezes  não  decan- 
tou o  Lereno 

...  as  ribeiras  do  Tejo, 

onde  as  aguas  apressadas 

eom  gosto  e  prazer  sobejo 

entre  dOces  o  salgadas 

fazem  mais  sôde  ao  desejo. 

iK^loga  V» 

A  Primavara  molda-se  numa  trilogia  fluvial,  expressanionto  tri- 
partida no  Lis  o  Lena,  no  Mondego,  o  no  Tejo.  pindarizando-lhes  os 
vales  e  ribeiras. 

Fa  aqui  está...  porque  o  soneto  não  podia  ser  do  Lobo. 

E  ha  de  ser  de  Camões,  porque  Juromenha  o  publicou  como 
tal,  tendo-lh'o  deparado  um  Ms.  com  este  cabecel:  «.V(m?ío  de 
Luiz  de  Camões,  a  hum  relho  falando  com  o  Tejo^.  Foi  asssim  que  no 
ano  de  graça  de  1861  a  peça  veiu  avolumar  a  bagagem  espúria  com 
que  os  camonistas  se  entreteem  a  ajoujar  o  épico.  Valha  a  ver- 
dade que  Juromenha  não  se  mostrara  «convencido  da  autoria  > 
(ap.  D.  Carolina  Michaelis,  InvesHgaçõcs  sobre  sonetos^  1910).  Theo- 
philo C;  que  não  está  com  meias  medidas;  engole  sem  engulhes  «a 
rubrica  extravagante»  (ib.).  Então  <S  Camões  que  fala  ao  Tejo,  ou  é 
o  velho? 

Porque  o  caso  foi  assim  — sabe-o  Theophilo  que  tem  olho  de 
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lince  roírospeelivo.  Em  1573-75  — leu-o  no  Jiiromenlui— o  Tejo  saiu 
do  leito  e  alastrou  abaixa;  diante  dosíe  ^quadro  objeotivo:>  da 
inunda';'iiO  da  Rua  Nova  c  da  corrente  que  levava  <  rio  abaixo 
muitos  bois,  bestas  e  outros  animais  a,  é  que  Camões  se  inspirou  e 
idealizou  o  soneto.  Soneto  que  <.fixa  um  facto  histórico  que  é  uma 
pagina  da  vida  de  Camões  •>.  É  assim  mesmo  que  %le  entende  poe- 
sias e  alinhava  vidas  de  Camões:  a  vida  c  a  morte,  —  que,  segundo 
Theophilo,  foi  assassínio  por  contagio  forçado  de  peste,  perpetrado 
pelos  casíelhanistas.  Do  verso  —  «Foi  minha  ama  uma  fera»  e  da 
sua  variante  tPor  ama  tive  úa  fera>,  inferiu  concludontemcníe  que 
Camões  fora  amaincnlado  por  uma  alimária!  {Hist.  de  Camões,  T.  II, 
pg.  564,  ap.  D.  Guimarães,  loc  cit).  Um  dia  arranjou-llie  um  parente 
Fero  Camões,  que  não  passava  afinal  dum^f^çro  camoês  de  fruta  (ap. 
D.  Guimarães,  ib.,  pg.  01).  Este  homem  deve  deixar  os  seus  hemis- 
férios a  alguma  Sociedade  de  Antropologia;  ali  ha  de  haver,  por 
força,  grossa  e  nunca  vista  deforiaidade  congénita.  E  só  assim 
logrará  menção  scientifica. 

Em  1914;  publicou  o  Diário  de  Xolicias  uma  tradução  espanhola 
recente  do  soneto  —  Fcrmoso  Tejo  meu  —  com  a  rubrica  do  Lobo, 
tirado  das  Cem  vidJiores  poesias  líricas  de  D.  Caroliiui  Jlichaelis  (ed. 
Gowan,  1909).  Um  leitor  veiu  a  dizer  que  vira  o  soneto  como  de 
Camões  na  obra  de  Juromenha.  Intervim  então  com  uma  carta 
sobre  a  matéria,  a  que  T.  B.  se  refere,  trasladando  as  frases  que 
mais  o  desgostaram.'  Então  como  hoje  sou  dos  que  estigmatizam  a 
«leviandade  do  atribuir  ao  épico  a  obra  de  feitura  alheia>  e  -^a  faria 
expropriadora  em  favor  de  Camões».  De  Faria  e  Sousa  a  Th.  íiraga, 
essa  arrepanhia  sem  consciência  nem  vergonha  constitue  —  disse-o 
e  repiío-o —  nima  pagina  escura  da  nossa  historia  litei-aria  antiga  e 
moderna >.  K  uma  nódoa  montai  e  moral  pingada  das  unhas  sujas 
de  Faria  o  Sousa  sobre  a  espádua  derreada  de  Theophilo  a  três 
séculos  de  distancia.  Nunca  pensei  que  no  bairro  das  letras  hou- 
vesse destas  esquinas. 

O  mestrc-escola  remata  por  dizer  que,  sem  a  sua  exegética, 
o  soneto  «fica  como  uma  ficção  de  efeito  estiíistico  e  sem  i:crdade>. 
Aqui  está  o  que  ele  sabe  da  emoção  de  arte  e  da  verdade  em  arte. 
Não  tem  o  mínimo  vislumbre  de  psicologia  critica,  d»  que  aliás 
toda  a  sua  obra  está  erma. 

A  venra  estética  e  philologica  com  que  fareja  Camões  este 
eamonolatra,  está  sempre  a  esbarrá-la  no  sedeiro,  e  não  sente  que 
Ke  espeta.  Encaixa,  cala  e 'continua.  Veja-se. 

Como  Faria  e  Sousa  inventasse  a  aleivosia  estúpida  de  que 
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umas  poucas  de  cglogas  que  o  niiinoso  Diogo  Bernardes  editara 
como  suas,  eram  roubadas  a  Camões,  Theophiio,  camoista  insigne, 
veíu  trazer  o  seu  falso  íestimunho  á  calunia:  «as  poesias  roubadas 
rel'ereui-se  a  circunstancias  peculiares  da  A'ida  de  Camões» — a  mes- 
ma historia  do  soneto  —  ;e  de  manuscritos  diversos,  ^-mandados  vir 
da  índia,  se  recolheram  variantes  mais  belas»  (Mamial,  pg.  282). 
Aconselhava  até  o  estudo  comparado  dessas  eglogas  como  um 
«exercício  literário  para  educar  o  espirito  critico»,  e  não  sei  se  deu 
esse  que-fazer  aos  seus  alunos  do  curso.  Aquilo  para  o  m.cstre-es- 
cola  era  um  passatempo,  o  mostrar  por  que  esta  egloga  era  do 
Bernardes,  aquela  do  Camões,  pelo  estilo,  pelas  imagens,  pelas  re- 
ferencias. Esta  protervia,  que  Já  o  bispo  de  Vizeu,  D.  Francisco 
Lobo,  assiiialara.  foi  emfim  rechaçada  definitivamente  por  Síorclc 
e  D.  Carolina  Micnaelis.  O  recepíador  da  calunia  sempre  se  re- 
signou desta  vez  a  abaixar  a  cemiz,  mas  nem  se  confessa  nem  se 
penitencia  da  falsidade  passada;  como  varão  «justo  e  honrado > 
que  é,  dispõe  do  máximo  elasíerio  de  senso  e  de  consciência. 

P^sta  é  uma  prova  odiosa;  agora  outra,  e  essa  picaresca,  de 
como  ele  adiviniia  Camões. 

Em  1880  enxadresa  no  Parnaso  de  Camões  um  Soneto — Ir  y 
quedar  y  ron  quedar  partir-se  —  que  é...  de  Lope  de  Vega,  em  cujas 
obras  andou  sempre,  como  íai  citado  pelos  antigos  escritores 
nacionaes  — assim  ih'o  mostrou  a  prof.  D.  Car.  Wich.  {loc.  cH.).  Dos 
42  inéditos  com  que  quis  acrescentar  a  lirica  camoneana,  diz  essa 
autoridade  suma,  «talvez  nem  um  haja  que  possa  ser  do  cantor  dos 
Lusíadas  >. 

Theophiio  propòs-se  prefaciar  uma  colecção  de  poesias  an<"- 
nimas  encontradas  em  Évora  por  António  Francisco  Barata,  e  e:  - 
faixadas  com  a  riibrica  de  Cancioneiro  (1902);  vislumbrou  logo  uma, 
dirigida  a  D.  Sebastião,  reconhecendo  nela  o  grifo  radioso  de  Ca- 
mões. O  diabo  ó  que  vem  cVali  muito  espantado  o  sr.  Brito  Kebello, 
consumado  erudito,  e  mostra-lhe  que  a  Carfa  era  do  dr.  António 
Ferreira,  figurando  desde  1598  em  todas  as  edições  das  suas  obras. 
{Arch.  Rist.  Fort,  vol.  i).  Que  lume  de  oilio!  E  fica  na  mesma. 
Eu  desconfio  que  não  é  estanho  o  que  elo  tem  na  cara,  porque 
não  derrete ... 

Addendura.  —  Quem  pisar  a  estepa  da  obra  theophiiiana,  arrjs- 
ca-se  a  um  enliçamento  continuo;  uma  lama  viscosa,  pegajcnta,  se 
cola  aos  pés,  e  não  ha  meio  da  gente  se  despegar  deste  lodaçal 
onde  se  alastrarn  as  patacoadas.  Conta-las  e  remove-las  seria  proeza 
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superior  aos  trabailiOí?  do  Hercules.  }la  ali  de  tudo,  javardos  de 
Eriraanío  de  colmilho  empeçonhado,  hidras  lerneias  onde  por  cada 
cabeça  decepada  repuxa  um  feixe  d'elas  ainda  mais  alvares,  emfim 
pilhas  de  estravo  das  cavalariças  de  Augias.  Quera  ha  de  arremeter 
í\  tanto?!  Mas  não  desistirei  de  expor  de  passagem  mais  peças  se- 
l'^ctas  do  mostruário.  Taes  por  ex.  as  que  dizem  respeito  a  quinhen- 
tistas que  ele  tem  tomado  de  querença,  revolveudo-lhes  a  biografia. 

Eis  ahi  uma  das  vitimas  —  Gil  Vicente.  (V.  o  est.  de  Br.  Fi'eire, 
Ra:  de  Hisl.,  1917).  Inventou-lhe  a  pátria,  a  puerícia,  estudos  na  Co- 
legiada de  Guimarães  e  nas  escolas  gerais  em  Lisboa,  tudo  fitas 
arrancadas  da  fantasia.  Ora  o  dá  como  inculto,  ora  como  mestre  de 
retórica  de  D.  Manuel,  ainda  em  idade  de  rapaz  (Gil  Vic,  l'rito  Re- 
bciio,  1912).  Obstinou-so  outrora  afundir  os  dois  Gis  Vicentes,  o  dos 
Autos,  e  o  da  Custodia  do  líclem;  a  cabeça  do  dramaturgo  o  a  mão 
do  lavrante  pertenciam  ao  mesmo  corpo.  Agora  dessolda-os,  precisa- 
mente quando  os  documentos  e  a  interpretação  dos  doutos  favore- 
cem a  identificação;  rema  contra  a  correjite  em  birras  desatremadas. 

Gil  Vicente  ourives  era  tio  do  letrado,  depoife  passou  a  primo, 
e  ha  de  amanhã  engendrar-lhe  outro  parentesco.  Anda  ás  guinadas 
com  a  parentela  dos  Vicentes;  o  general  Brito  Rebello  provou  que 
líelcliior  Vicente  era  fillio  do  Gil  Vicente  poeta,  pois  Theoohilo  cita 
'!.  Kebello  para  considerar  o  Belchior  neto  do  ourives  (H.  F.). 

Ao  citar  um  documento  da  Chancelaria,  afirma  que  nele  vem 
uma  «sigla  marginal  por  letra  de  quem  o  registou»;  o  sr.  Braam- 
camp Freire  destrinça  as  falsidades  da  referencia  nos  seguintes 
ter.mos:  «.4  sigla  não  é  marginal,  a  sigla  não  é  da  leira  de  quem  registou 
o  documenlo,  a  sigla  nem  sequer  é  siglas.  Por  mais  que  lhe  enxotem  as 
extremidades  de  cima  de  documentos,  não  larga  a  balda.  Quando 
l^a  de  reconhecer  a  sua  incapacidade  de  sarrafaçal  e  a  sua  manha 
'!e  burlão?! 

Como  argumento  triunfante  contra  a  unificação  de  Gil  Vicente, 
mostra  que  emquanto  o  ourives  estava  em  Lisboa  como  técnico 
(ias  festas  da  cidade,  o  poeta  estava  em  Évora  a  i-epresentar  a  Co- 
vtcdia  da  Rubena.  Pois  a  Rubena  representava-se  sim,  mas  em  Lis- 
boa, como  lhe  prova  o  sr.  B.  Freire.  Xão  acerta  coisa  com  coisa, 
nias  vozeia  sempre  com  todo  o  desplante  e  arreganlio. 

Agora  outro,  aquele  malfadado  Crisfal,  que  tem  provocado  em 
Tiíeophilo  um  delirio  raivoso  de  contradições,  de  parvoíces  e  de 
trapaças,  um  redemoinho  do  disparates  em  que  a  tontaria  e  a  má 
íé  se  dão  as  mãos.  Xão  me  proponlio  dissecar  esse  capid  morluum; 
f^iiom  quiser  apreciar  esta  suprema  theopliilada,  tão  irritante  como 
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burlesca,  veja  especialmente  o  supracitado  (Pwnasceiíça,  1914,  Ed.  do 
CnsfaL  1915,  AlUinlMa,  mP  9,  1916),  Delfim  Guimarães,  (T.  B.  c  a  Icndu 
do  Oisfal,  1909),  Braamcamp  Freire  {AiUtniida,  n.'*  6,  1916),  Coelho  d^^ 
Magalhães  {Águia,  n."  61,  1917).  A  cada  interpretação  que  engenha, 
pavoncia-se  logo  de  ter  atingido  a  solução  definitiva,  que  no  ano 
seguinte  desconjunta  com  o  mesmo  aprumo,  invertendo  atú  os  ar- 
gumentos. Inconsciência':'  t\ão,  manhas  impudentes  de  charlatão,  e 
de  charlatão  agressivo,  porque  investe  com  os  contraditores.  <  Seria 
interessante  inventariar  as  incoerências  e  contradições  que  abun- 
dantemente ocorrem  nos  seus  últimos  estudos  sobre  C.  Falcão.» 
(C.  do  IMagalhães).  Mas  cpie  estendal  não  seria!  Sinceramente,  cansa 
e  enoja.  Xão  passe  porém  sem  amostra  documentaria. 

Coníerindo  diversas  pessoalidades  e  odades  ao  Cristóvão 
Falcão,  ora  o  irmana,  ora  o  desirmana  do  Bernardim  líibeiro.  Ora 
«os  dois  poetas  comunicaram  entre  si  os  seus  versos»,  ora  rompe 
«as  relações  pessoaes  de  C.  F.  com  B.  l\.  já  velho  e  dementado  em 
confidencias  de  amor  com  um  rapa/.>.  Ora  «a  situação  dos  amores 
de  B.  K.  segue  o  mesmo  destino  dos  amores  de  C.  F.»,  ora  são 
«dois  esquemas  de  paixão  amorosa  que  se  não  confundem»  (ap.  D. 
Guimarães). 

Doidejou  com  a  Maria  B.randôa,  filha  do  feitor  de  Flandres 
João  Brandão,  a  amada  do  poeta  e  a  heroina  do  Criffal,  mas  a 
critica  documental  e  histórica  do  sr.  Braamcamp  Freire  atira  abaixo 
esta  adjudicação  poetico-amatoria.  Kncafuada  Maria  no  mosteiro 
de  Lorvão  e  «relegado  pela  dureza  do  pai»  o  amante  para  Portalegre, 
escreve  sucessivamente  estas  duas  proposições  (ap.  Coelho  de  Ma- 
galhães): «Também  de  Portalegre  era  fácil  iludir  a  autoridade  pa- 
terna e  ir  em  uma  escapada  a  Lorvão  {Renasr.  pg.  252);  «C.  F.,  sob  a 
dependência  da  pesada  autoridade  paterna,  não  podia  ir  a  Lorvão» 
(Ed.  do  Crisfal,  i>g,  28).  Dois  juizos  opostos  a  um  ano  do  intervalo; 
o  que  era  branco  em  1914,  passa  a  ser  itreto  em  191-5.  E  afinal  de 
contas,  Maria  Brandão,  ju-ova-o  o  sr.  B.  Freire,  nunca  esteve  no 
convento  de  Lorvão.  Faz  gato  sapato  da  pobre  senhora;  arranja-lhe 
flllios  menores  á  data  de  1520,  três  paginas  depois  de  a  ter  casado 
em  1548  (ap.  B.  Freire)  — filhos  legitimos  com  antecipação  de  22 
anos.  Detalhe  indifcrcnlc,  escrevo  Theophilo  ao  vèr-so  apanliado  em 
flagrante.  Isto  do  meter  incessantemente  os  pés  pelas  mãos  em 
contas  do  anos  O  para  este  historiador  das  dúzias  um  detalhe  indi- 
ferente, com  galicismo  o  tudo. 

Theophilo  tem  destas  lógicas  de  escapula.  A  conta  de  pa.ssoíj 
da  egloga,  maluqucia  alusões  a  dois  casos  de  corte  passados  com  o 
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P.arão  do  Alvito  o  o  Duque  de  Aveiro,  que  Br.  Freire  mostra  terem-se 
passaco  depois  «la  época  assinada  por  Theophilo  á  elaborarão  da 
erloga;  resposta — «o  sr.  Br.  tomou  á  letra  n  data  do  lõ36  a  1541». 
Im  aldrabilo  desabusado  de  oficio.  QuauUo  o  sr.  D.  Freire  lhe 
prova  que  ele  mata  a  triste  Maria  Brandoa  em  1554,  o  ela  era  viva 
deàaí^eíe  anos  depois,  durando  ainda  bastantes  anos,  defende  a 
sua  deduoão  como  uma  verdade  mond  c  esoterlm.  E  lastima-se  co- 
njcamente:  -^íFol  mais  feliz  o  sr.  B.  Freire  ao  fa/.er  investigações 
para  a  Feitoria  de  Flandres,  do  que  eu  fundindo  e  refundindo  na 
Hishrkt  LU^rario;  n  fortuna  tem  destes  desconcertos ■>.  Quanto  mais 
funde  e  refunde,  mais  difunde  e  confunde.  Escapa-lhe  esta  confissão, 
coitado,  ao  vCr  a  esterilidade  da  sua  masturbação  escriturai. 

As-»egurara  imperterrlto  que  sobre  Cristóvão  Falcão  «se 
tornava  fácil  chegar  com  inteligência  a  conclusões  seguras».  Como 
todas  eíisas  conclusões  faliram  vergonhosamente,  o  que  ha  que 
pensar  da  tal  inteligência?  Ao  sr.  Coelho  de  Magalhães  justamente 
lhe  parece  que  esse  comento  á  egloga  Crisfaf,  alem  de  heteróclito, 
fantaftÍBta  o  incoerente,  é  ainda  do  péssimo  gosto,  porque,  <longe 
de  auxiliar  na  compreensão  dp  seu  sentido  e  no  sentir  da  sua 
belexa,  desorienta  «»  perturba,  e  priva  o  espirito  de  quem  lê,  do 
encanto  da  belíssima  poesia  lusitana,  porventura  a  nossa  mais  bela 
poewa  amorosa».  No  que  faz  mal  o  desvelado  professor,  é  em 
tonvidá-lo  a  recomeçar  o  seu  trabalho.  Irónico  que  seja,  tal  convite 
encerra  uma  perigosa  responsabilidade  como  incitanto  a  reinci- 
dências em  delitos  contra  o  senso  comum. 

O  quo  passou  despercebido,  é  que  este  Rocambole  das  letras 
engendrou  um  Cristal  de  segunda  maneira,  um  Crisfal  sur  le  rclonr 
com  novos  amores  em  Lorvão,  dando  uma  replica  á  sua  egloga, 
com  intennezzo  de  poética  italiana  (Crisfal,  191'»,  pg.  156).  A  SUvia  do 
Li:ardo,  atribuída  de  longe  a  fr.  Bernardo  de  lírito  e  pelo  próprio 
T.  H.  ainda  em  1909,  passa  a  encabcçar-se  no  Cristóvão  Falcão  que  a 
escreveria  depois  de  1548  si  volta  de  Arguim,  onde  o  sr.  B.  Freire  diz 
que  ele  nunca  pôs  os  pés.  A  nova  ejaculatoria  dirige-se  aos  amores 
maduros  com  uma  tal  D.  Margarida  da  Silva  —  o  d'aí  a  Silrí<i~i'e- 
colhida  em  l^orvão.  Kma  parvoeira  desconchavada,  em  que,  afora  a 
falta  de  critério  na  interpretação  dos  textos  de  referencia,  mais 
uma  vez  sossobra  o  seu  faro  literário.  O  Segundo  Crisfal  cheira  á 
légua  a  uma  imitação  espúria  do  primeiro,  e  os  versos  italianos  são 
tanto  lio  Cristóvão,  como  do  Bernardim  aqueles  que  ele  imputou 
ao  autor  da  Menina  e  Moça.  Em  tempo  limitou  a  época  da  feitura 
tio   Crisfal   a   data   anterior  a    1527,  porque,  so  C.  F.  escrcvesíâo 


56  CONTiiA  UM  PLAGIO 


depois,  teria  adoptado  a  nova  poética  italiana,  propagada  por  Sá  do 
Miranda  (ap.  D.  Guimarães).  Que  soez  professor  de  literatura I  E 
afinal  veiu  assinar  ao  parto  data  posterior,  que  não  se  sabe  bem  ao 
certo  qual  seja,  porque  ele  ora  a  atrasa  ora  a  adianta  a  dedo. 

Este  Crisfal  tem  sido  para  Tlieophilo  uma  espécie  de  pons 
asinorum—a  ponte  das  asneiras.  E  ainda  por  cima  tripudia  charla- 
tanamente,  pompeando  o  seu  método  que  todo  pedante  chama  de 
aproximações  sucessivos :  de  cabeçadas  sucessivas  ô  que  é,  —  de 
cabeça  vazia  de  cérebro  jiara  a  percepção  e  de  cerebelo  para  a 
equilibração,  espécie  de  cabaça  seca  com  que  toca  tambor  pelas 
paredes. 


VI 


Este  arlequim  das  letras  estreia  em  cada  livro  uma 
nova  vestia  de  retalhos,  estesoirados  á  surrelfa  da  aba 
alheia,  e  mal  cerzidos  com  a  mão  canhestra  a  linha 
podre.  Rebentam-lhe  as  costuras,  a  fazenda  chora  pelo 
seu  dono,  e  ele,  sarapantão  e  olímpico,  pantomina  o 
porte  augusto  dos  deuses,  ou  elles  sejam  de  Homero, 
ou  de  pau  de  laranjeh'a. 

Quem  o  alheio  veste,  na  praça  o  despe ;  e  este 
volume  dos  Seiscentistas  é  uma  tenda  de  algibebe  de 
fato  de  contrabando.  As  vitimas  da  arrepanhia  viram 
lugir-lhes  e  estragar-se-lhes  o  cabedal,  mas,  valha  a 
verdade,  alguns  lograram  menção ;  pagaram  duro,  por 
sinal,  a  honra  do  manifesto.  Theophilo,  varão  « justo  e 
honrado  »,  cita-os,  mas  traz-lhes  a  firma  á  praça  no  in- 
tuito sinistro  de  abalar-lhes  os  créditos. 

Que  o  diga  o  snr.  Ed.  Prestage,  o  devotado  res- 
taurador da  primacial  figura  de  D.  Francisco  Manuel 
de  Mello,  livro  que  Theophilo  despeja  no  seu  a  rego 
cheio. 

Tal  como  de  Roiz  Lobo,  quasi  nada  sabia  de  D. 
Francisco  Manuel,  e  esse  pouco  ainda  errado,  antes  da 
fartissima  pesquisa  do  monografista.  Das  suas  espécies 
se  assenhoreia,  por  vezes  sem  a  citação  correspondente, 
como  se  o  achado  lhe  pertencera :  ele,  que  á  profusão 
documental  de  Prestage  não  soube  juntar  senão  uma 
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única  })eça  —  o  que  é  já  um  milagre  para  a  sua  inca- 
pacidade descobridora.  O  material  copiado  e  plagiado 
vem  afogado  numa  escorrencia  séptica,  ainda  mais 
turva,  ainda  mais  fétida,  ainda  mais  nauseante,  do  que 
o  esgoto  useiro  da  sua  penna ;  aquilo  é  um  boeiro  em 
sangria  desatada  de  borra  excrementicia  a  encher  uma 
fossa.  Esta  imagem  escatológica  mal  pinta  a  massa  e  a 
raassada  destes  escorrallios  da  desassimilação  cerebral 
de  Tlieophilo.  Nunca  se  desmandou  nem  se  desaforou 
mais  do  que  neste  capitulo  infindável  e  insondável  em 
que  dissipa  quasi  metade  do  volume,  amontoado  babe- 
lesco  de  digressões  históricas,  de  treslados  de  docu- 
mentos e  cartas,  de  transcrições  de  versos,  de  emissões 
de  conjecturas  ou  gratuitas  ou  falsas  ou  tolas,  tudo  des- 
conjuntado, esnocado  e  entortado,  onde  sobeja  tudo, 
até  a  insensatez  e  o  disparate,  e  falta  o  que  mais  devia 
haver — sequer  uma  ideia  critica  da  obra  e  uma  linha 
do  perfil  do  notável  polígrafo,  culminância  Ínclita  do 
s-eculo  dos  seiscentos  nas  duas  literaturas  peninsu- 
lares. ^ 


1  Quem  folhear  o  ripanso,  se  os  tledos  e  os  olhos  se  presta- 
rem a  tamanho  aborrecimento,  não  cairá  em  si  de  pasmo.  Ha  de 
tudo  na  indigesta  farragem.  paginas  acoguladas  a  verter  por  fura: 
banalidades  históricas  da  rostauraçíio  —  vidas  do  D.  Aífonso  vi,  da 
niae,  da  mulher  c  do  irmào  —  cartas  do  Mello  enfiadas  umas  atra/ 
das  outras  sem  nexo  nem  ordem,  chegando  a  copiar  a  mesma  duas 
vexes  (pg.  274  o  284)  e  errando  ns  datas  —  versos  a  granel  trazidos 
á  sobreposse  para  extrair  deles  quanta  patacoada  lhe  sobe  á  cabeça . . . 
Cm  labirinto  riscado  por  um  orato  á  solta. 

Nestas  voltas  o  reviravoltas  vai  despojando  á  surrelfa  o  ma- 
terial da  marca  K.  P.,  escondendo-a  plagiariamente:  ao  transcre- 
ver documentos  das  chancelarias  — ao  servir-se  da  relação  da  viagem 
tio  Mello  ao  Hrasil,  citando-a  do  livro  do  ÍJrito  Freire,  como  se  o 
conhecesse  directamente  —  ao  moncioniu*  a  morte  da  mão  e  da  irmã  ^ 
do  escritor  com  a  lição  manuscrita  do  soneto  :i  elas  dedicado,  etc, 
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Como  o  critério  judicioso  e  amestrado  do  mono- 
graíista  arredasse  as  Iiisíorictas  de  alcova  com  que  se 
pretendeu  explicar  a  larga  prisão  do  escritor,  o  mestre 
ova  artes,  depois  de  se  embrulhar  nessa  maranha  eró- 
tica com  o  fastio  e  a  toleima  do  costume,  remata  por 
^,  dizer  que  «os  espiritos  sem  disciplina  critica  despre- 
zam a  tradição,  como  fantasia  inútil,  perdendo  os  resi- 


cU'.  Â  conta  destas  mortes  extravagaiiceia  patologias,  outra  balda 
<oiu  >juo  patai-ateia  a  iniude;  as  duas  senhoras  que  morreram  a 
breve  trecho  uma  da  outra,  foram  vitimas  de  «  febre  infecciosa  por 
morarem  na  Calçada  do  Combro,  perto  do  Poço  dos  Negros  onde  se 
lançavam  os  animais  mortos  »,  predispostas  por  «abalos  morais»  ca 
estes  insidiosos  assaltos  febris  por  morarem  na  Calçada  do  Combro». 
Que  luzes  topográficas!  Quem  sabe  se  é  por  morar  na  Travessa  do 
Santa  Gertrudes  que  este  Theophilo  tem  as  meninges  neste  estada)?! 

líorra.  já  se  vè,  as  limpidas  informações  do  plagiado.  Matri- 
monia o  pac  de  Melo,  não  na  ermida  da  Ascensão,  como  ensina 
Preítagf,  mas  nos  Paulistas,  egreja  que  nem  se([uer  existia  naquele 
tempo  (pg.  114).  Quem  armou  cavaleiro  a  D.  Francisco  Manuel,  diz 
ele  que  foi  <>  general  Mendonça  Furtado,  e  como  não  dá  ponto  sem 
nó,  engancha  logo  nesta  cavalaria  a  influencia  exercida  mais  tarde 
pelo  general  sobre  o  Mello  depois  da  restauração  (pg.  126).  Ora 
([uem  o  armou  cavaleiro,  foi  Sousa  Coutinho,  lá  está  no  documento 
de  Prostage.  Este  homem  16  como  um  guarda-cabras. 

O  livro  da  PolHka  Militar  considera-o  <um  guia  composto  a 
pedido  do  Duque  de  líragança,  (piando  foi  nomeado  Governador 
das  -Vrmas  do  Portugal >  (i)g.  145).  Inventa  e  erra;  o  livro  do  Mello 
saiu  um  ano  antes  <la  nomeação.  Sempre  o  mesmo  vicio  redibitorio 
dos  anacronismos,  a  quebrar  o  esteio  podre  das  inferências,  que 
torna  a  persegui-lo  ao  marcar  a  missão  de  Mello  a  Madrid  em  1G36, 
e  UiLO  em  16IJ7.  Invoca  neste  passo  a  sua  aproximação  amistosa  com 
o  espirito  superior  de  1).  Francisco  de  Quevedo,  que  <  lhe  quebrou 
a  impetuosidade  de  homem  de  armas.  >  — <íuem?  Quevedo,  pronto 
sempre  a  desembainhar  a  espada,  esgrimista  e  espadachim,  tão  ace- 
rado no  bote  como  na  pennada.  Xem  Quevedo  conhece  o  literatoiro 
profe.íso. 

Trauteia  as  vidas  de  D.  líranca  da  Silveira,  a  a]»on!ada  amante 
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duos  da  realidade  com  que  se  apura  o  fundo  da  ver- 
dade». E  com  esta  dos  resíduos,  o  varão  justo,  depois 
de  locupletado  com  as  investigações  do  sr.  Prestage^ 
desqualiíica-o  ainda  por  cima,  charaando-lhe  espirito 
sem  disciplina  critica. 

Para  complemento  de  galantaria  ao  ilustre  lusi- 
tanizante,  arranca  duma  revista  de  Barcelona  o  trecho 


do  Melo,  e  do  marido  o  conde  de  Villa-Xova  D.  Gregório,  com  a  fú- 
ria depravada  da  íamulagem  do  escada  abaixo;  um  soallieiro  ignó- 
bil de  má  língua.  Não  perde  o  vezo  de  trazer  á  força  trechos  dispa- 
ratados, até  de  poesias  onde  basta  aparecer  o  adjectivo  branca  para 
alvejar  alusões  á  carinhosa  fidalga.  Meteu-o  neste  enredo  o  Camillo, 
a  quem  ao  mesmo  temjjo  destroe  e  aproveita.  Camiilo,  anos  depois, 
muito  arrazoadamente  despedaçou  todo  o  seu  romance,  mostrando 
a  fragilidade  de  taes  entrechos  (Bohemia  do  espirito),  e  Tlieophilo 
acusa-o  baixamente  da  reconsideração,  atribuindo-a  a  conveniên- 
cias aulicas.  Semijre  a  língua  infecta  contra  antigos  e  modernos,  a 
mesma  com  que  procura  conspurcar  a  rainha  D.  Luiza  de  Gusmão, 
atribuindo-llie  «uma  instigação  malévola  permanente»  (pg.  247) 
no  animo  de  el-rei  contra  D,  Francisco  Manuel,  sem  que  aliás  faça 
seguir  este  assaque  do  menor  vislumbre  indíciativo. 

Xão  respeita  intenções  nem  factos.  Embrulha  a  vida  penal  do 
escritor;  ora  «diz  que  a  prisão  de  D.  Francisco  continuou  depois 
da  morte  de  D.  João  iv  >,  (pg.  247),  seguida  de  degredo  na  regên- 
cia de  D.  Luiza,  ora  afirma  o  contrario  (pg.  265)  —  e  só  então  aíina, 
pois  que  Mello  seguiu  para  o  desterro  do  BrasiFem  1655,  um  ano 
antes  da  morte  do  rei.  Um  trapalhão  desaustinado,  que  dos  famosos 
Memoriaes  oferecidos  pelo  preso  a  D.  João  iv  enleia  um  embroglio 
que  ninguém,  nem  ele,  é  capaz  do  perceber.  E  no  cabo  exclama 
muito  cônscio  — isto  é  'jxira  quem  estuda  a  valera  obra  do  grande  es- 
critor). Roncaria  de  charlatão  ignaro. 

Até  lhe  arranjou  uma  partida  para  Coimbra  a  seguir  a  car-r 
reira  universitária  « por  influição  materna  e  impulso  próprio  >  — 
apenas  porque  A.  F.  Barata  escreveu  que  o  tinlia  lido  <  algures  >.  tô 
lã  que  o  põe  a  namorar  a  <  joven  condessínha  da  Sortelha»  que 
vivia  em  Góes.  E  é  de  lá  que  o  arranca  para  o  inscrever  lieroica- 
mente  na  Armada  de  Oquendo  (jue  partiu  em  1631  para  o  Brasil  a: 
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dum  articulista  que  pela  amostra  tem  afinidades  com  a 
escola  theophilesca,  onde  se  diz,  a  respeito  do  processo 
de  documentação  seguido  pelo  snr.  Prestage,  que  é  ne- 
cessário <-  completar  com  o  génio  e  a  intuição  as  defi- 
ciências do  documento  » .  Console-se  o  esclarecido  in- 
glês, porque  em  toda  a  raça  lusitana,  e  muito  menos 
na  anglo-saxonia,  tão  Hgadalmente  odiada  pelo  snr.  T. 
Braga,  *  não  ha  outro  génio  €  intuição  senão  o  seu  ce- 


combater  os  holandeses.  Ora  quem  lêr  o  doe.  5  exarado  no  Esboço 
biograf.co  de  Ed.  Prestage  (pg.  242),  fica  sabendo  que  Mello  não  foi 
então  nem  em  tal  armada  ás  terras  de  Santa  Cruz. 

A  molhar  a  vela  nesta  lufada  do  asneiras,  csquece-se  do  prin- 
cipal —  a  imagem  literária  do  escritor.  O  que  o  preocupa,  são  as 
suas  ameijoadas  de  fêmeas— «foi  um  frécheiro>,  tal  a  síntese  reles 
a  que  chega  em  calão  obsceno.  Mas  tem  destes  relanços  profundos: 
€  Foi  forçoso  libertar-se  da  obsessão  da  lingua  castelhana  para  se 
revelar  toda  a  pureza  da  sua  dição  poética»  (pg.  12G).  Ora  a  obra 
que  lhe  assegurou  acima  de  todas  renome  inextinguível,  foi  a  His- 
toria  da  guerra  da  Catalunha,  escrita . . .  em  espanhol ;  é  verdade 
que  era  em  prosa ...  «O  poeta  vai  mais  alto,  velando  o  mistério 
da  psicose  que  o  inspirou  >  (pg.  402).  E  o  Theopiúlo  vai  mais  alto 
ainda,  dobado  nas  pontas  do  quarto  mingoante. 

^  Agora  mesmo  trouxe  a  pêlo  esta  anglofobia.  Nos  ò'eiscen- 
tistas,  saidos  no  actual  ano  de  graça  em  plena  monção  de  aliança, 
de  paz  e  do  guerra,  entre  a  Republica  Portuguesa  e  a  Grã-Pj-etanha, 
lê-se  (pg.  633)  com  natural  surpresa,  a  propósito  da  cedência  do 
Bombaim  por  ocasião  do  casamento  de  D.  Catarina,  que  <  a  Ingla- 
terra, apoderando-se  logo  dessa  parte  do  império  da  índia,  nunca 
mais  deixou  o  leilão  desta  nacionalidade  como  fiel  aliada  >.  Assi- 
nalo a  passagem,  mas  dispenso-me  de  comentários.  O  leitor  que 
os  faça. 

Theophilo  tem  destas  escapadas  geniaes  sobre  as  evoluções 
e  revoluções  dos  povos.  Um  artigo  agora  publicado,  que  o  agudo 
critico,  o  snr.  António  Sérgio,  justamente  se  espantou  de  ver  inserto 
no  Órgão  da  Renascença  Portuguesa  (Águia,  dezembro  de  1916),  mos- 
tra-nos  o  sobremestre  a  parafusar  sobre  a  causalidade  da  guerra 
mundial.  Do  cantor  da  guerra  dos  titans  não  saiu,  segundo  o  fabu- 
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rebro   luzidio,   rieiiio  e  intuição,  cuida  elle;  gaurt  e 
tição  é  que  é. 

Agora  ao  escritor  nosso  o  snr.  Alberto  I^inientel 
pega  do  seu  excelente  trabalho  publicado  em  1890 
sobre  a  vida  mundana  do  celebre  asceta  fr.  António 
das  Chagas,  e  depois  de  espanejar  pueril  mente  a  vai- 
dade, transcrevendo  a  amável  rubrica  da  oferta  do 
livro,  acrescenta  para  honrar  o  autor  e  o  dedicador: 
■:Ao  tim  de  '25  anos  entra  em  construção  este  primo- 
roso estudo  y>  (pg.  445).  Quer  dizer,  a  obra  que  o  snv. 
A.  Pimentel,  com  brio  e  amor  de  escritor  selecto,  mi- 
nerara, forjara  e  pulira,  jazia  ali  ha  um  quarto  de  sé- 
culo á  espera  que  o  snr.  T.  Braga  se  dignasse  fazer 
dela  material  de  construção,  dar-lhe  o  corpo  e  a  vida 
histórica  que  só  da  sua  mão  creadora  podia  receber: 
um  alvenel  a  esquadrejar  pedra  á  espera  que  lhe  monu- 
mentalize  a  cantaria  este  supremo  architecto  do  universo. 


lista,  senào  vento;  deste  íilosofo  <lo  travessa  sae  o  jesuíta,  róis 
quem  havia  de  ser  o  primo  movente  ileste  espadanar  de  sangue 
senão  o  jesuíta VI 

Foi  um  padro-mesíre  da  Companliia  que,  «mordendo  agitada- 
mente as  Tinhas»,  o  veiu  segredar  á  penna  magistral  de  Theopliiio. 
O  experto  jesuita,  que  já  no  seoido  xvi  estivera  em  termos  de  ser 
aniquilado  peia  Scieiícia  experimcnlal,  <so  não  tivesse  o  apoio  de 
Carlos  V  e  Filipe  ii»,  ao  ver  no  século  xviu  triunfante  a  sobredita 
sciencia  «pela  actividade  dos  Enciclopedistas>,  desencadeou  a  Tieio- 
lu^ão  francesa,  exaiitorando  todas  as  aspirações  da  Uberdade  pelo  delírio 
saníjrenlo  do  Terror^.  A  Companliia  inventou  depois  o  Napoleão,  o 
ultimamente  tdescobriu  entre  os  liohenzollern  os  organismos  aluci- 
nados para  servirem  a  solução  que  agora  podo  salva-la»  do  garrote 
das  «Sciencias  experimontaes».  Uahi  a  eleição  do  geral  alemão,  a 
questão  Droyfus  que  «açulou  a  Aíemanlia  imperialista  contra  a 
Franca  republicana»,  «o  assassinato  de  Serajevo»  o  «o  projecto  da 
invasão  da  Frau(.'a>  «organisado>  pelo  Kaiser  «com  o  concurso 
dos  jesuítas».  ívevoluoão  francesa. . .  jesuíta  — guerra  germanista. . . 
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Nào  ha  melhor  revelação  Jo  que  este  trecho  pai-a 
apanhar  de  llagraute  o  que  na  sua  prosápia  desde- 
nhosa pensa  de  si  e  dos  outros  —  dos  outros,  mesmo 
quando  toma  ares  de  obsequio :  porque,  como  dizia 
o  Bruno  aos  amigos :  ;  Este  Theophilo,  até  quando  li- 
sonjeia, dá  facadas  ;> . 

Passa  em  silencio  um  nome  laureado  da  erudição 
portuguesa,  ao  destruir,  no  encalço  do  bispo  de  Viseu 
e  de  Camillo,  a  lenda  romanesca  de  Manuel  de  Sousa 
Coutmho  (fr.  Luís  de  Sousa),  tecida  na  tradição  fra- 
desca  e  dramatizada  por  Garrett.  .  Os  documentos  en- 
contrados no  Arquivo  Nacional  desfazem  essa  atmos- 
fera de  sonho ...»  (pg.  647);  e  desenrola  a  vida  do  fi- 
dalgo escritor  á  luz  positiva  dos  documentos.  Mas . . . 
encontrados  por  quem?  Por  aquelle  que,  antes  de  gas- 
tar a  vida,  consumiu  os  olhos  a  minerar  as  preciosida- 
des documentaes  do  jazigo  dos  arquivos  —  por  aquele 
que  honrou  o  nome  de  Sousa  Viterbo  (Mamiel  de  Sousa 


jesuíta.  Tildo  simplos  e  chiro.  E  anàam  lá  por  fora  as  cabeças 
eleitas  a  forjar  intonninaveis  livros  sobre  as  causas  da  ^rrande 
;çuerra...  quando  a  cliave-mcstra  está  aqui  debaixo  deste  craneo 
aristotélico,  onde  o  jesuitismo  fez  bossa. 

Mas  porque  teve  este  homem  tanto  tempo  alapardado  o 
seffrcdo?!  Esfa]fa-so  um  Lloyd  George  a  gritar:  Xaviosl  XaviosI 
Xavios!— ,  quando  afinal  tudo  seroduza:  Jesuitasl  Jesuítas!  Jesuítas! 
Mandem  om  missão  o  Theophilo  pregar  esta  verdade  redentora 
dos  povos  cm.  guerra  ao  Guiidhall  de  Londres,  ao  capitólio  de 
Vrashington,  e  ao  anfiteatro  da  Sorbona.  Abrirá  os  olhos  á  França 
que  traz  na  defesa  heróica  das  suas  trincheiras  um  enxame  de 
jesuítas  que  largaram  a  roupeta  negra  da  Companhia  pela  farda 
azulada  do  peludo. 

E  ha  quem  incense  um  patarata  assim,  neste  país  que  mofou 
do  Jaime  José  Ribeiro  de  Carvalho  e  até  do  Rosalino  Cândido  de 
Sampaio  e  Brito. 
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Coutinho,  1892).  Cala-o,  e  pela  calada  apropria  o  seu 
honesto  traballio  de  investigador.  Plagio?  menos  essa, 
isso  são  invenções  ignóbeis  de  Ricardo  '. 

Sempre  no  mesmo  sestro  daninho,  não  poupa  nos 
Seiscentistas  a  peçonha  corrosiva  nem  a  vivos  nem  a 
mortos,  aos  mais  intangíveis,  aos  nomes  sagrados  da 
pátria. 

Do  Herculano  diz  que  se  norteara  pelo  texto  do 
fr.  António  Brandão,  parando  na  Historia  clc  Portugal 
até  onde  o  cronista  a  imprimiu  (pag.  643).  Sae-lhe  em 
lingua  bunda  esta  calunia  ignóbil,  a  insinuar  o  cons- 
cientíssimo historiador  como  um  imitador  de  cronicões, 
ao  desamparo  desde  que  lhe  faltou  o  trabalho  do  frade. 

Abona-se  logo  com.  Sanchez  Miguel  (este  Miguel 
é  Moguel)  que  c  no  Elogio  que  fez  de  Herculano,  dá 
noticia  duma  outra  ^^arte  dos  inéditos  de  Brandão, 
« e  aventou  que,  se  Herculano  conhecera  esse  inédito, 
talvez  continuaria  o  seu  trabalho » .  Tal  qual,  e  até  com 
os  verbos  m.al  conjugados.  O  pio  leitor  crerá,  como  in- 
genuamente o  cri,  que  o  académico  espanhol  ao  fazer 


1  No  cabo  do  §  consagrado  a  fr.  Luís  de  Sousa,  insere  esta 
nota:  «Na  sua  ultima  composição,  Persiles  y  Segysmimdo  (sic),  Cer- 
vantes, tendo  coniioeimento  do  caso  de  Manuel  de  Sousa  Coutinho, 
deu  este  nome  ao  personagem  da  sua  novela  que  era  um  porlugnês 
que  morreu  d'aynor».  Isto,  está  entendido,  não  é  dele  — é  do  Barbosa 
Machado,  do  bispo  de  Viseu  e  do  Camillo  que  em  larga  nota  (7.'* 
do  Curso)  explanou  e  discutiu  excelentemente  os  passos  do  Cer- 
vantes, referentes  a  Sousa  Coutinho.  Theophilo  atamancou  tudo; 
de  Segismnnda  fez  Segysmundo,  e  quem  lêr,  imaginará  que  Mi 
nuel  de  Sousa  Coutinho  é  o  nome  dalguma  personagem  principaj 
da  novela,  quando  não  passa  duma  figura  episódica,  a  dum  cavaleir< 
português  que  aparece  em  preparos  de  barqueiro.  Onde  põe  a  mã( 
estraga  e  suja. 


DO  PROF.  THEOPHILO  BRAGA  65 


O  elogio  de  Herculano  proferira  tal  juizo.  Um  engano 
redondo,  porque  o  prof.  Th.  Braga  neste  passo  de  hi- 
pócrita perfídia,  destinado  a  deprimir  o  historiador  do 
século  19  á  custa  do  seu  antecessor  do  século  17, 
canta  a  ária  do  D.  Basilio,  caluniando  por  detraz  da 
figura  emprestada  do  elogiador  castelhano  de  Hercu- 
lano. O  cumulo  do  desaforo,  porque  na  Memoria  lida 
perante  a  Academia  Real  de  Historia  no  dia  31  de 
maio  de  1896  por  D.  António  Sanchez  Moguel,  que  li 
e  reli  á  cata  de  similhante  asserto,  podemos  afiançar 
que  não  ha  linha  nem  entrelinha  que  tal  diga  ou  faça 
suspeitar ;  o  varão  <;  justo  e  honrado  »  m . . .  e  . . .  n . . . 
t . . .  e  . . .  com  todas  as  letras  e  toda  a  força  da  expres- 
são, mente  perramente,  vilãmente,  para  denegrir  o  ho- 
mem que  no  século  19  português  se  tornou  o  emblema 
do  génio  e  do  caracter.  Cobarde,  endossou  o  assaque, 
falsificando  a  firma  responsável  duma  personahdade 
respeitada  da  critica  estrangeira.  Uma  miserável  escro- 
qiierie  literária  ^. 


1  Este  incidente,  além  de  documento  fotográfico  da  probi- 
dade escriturai  de  Theopliilo,  escancara  o  perigo  da  sua  leitura  para 
a  pessoa  de  boa-fé.  Uma  armadilha  aos  incautos,  em  que  ou  próprio 
caí,  apesar  de  saber  com  quem  tratava;  é  que  para  autores  da  laia 
de  Theophilo,  e  duvido  que  haja  outro  da  sua  espécie,  não  ha  pre- 
cauções suficientes:  a  única  é  não  infectar  os  olhos  com  o  virus  dos 
seus  escritos. 

No  acto  da  polemica,  aceitando  como  boa  a  referencia  do 
mestre- em-artes,  o  que  escrevi  e  publiquei,  foi  o  seguinte:  <  Abona-se 
logo  com  Sanchez  Miguel  (é  Moguel)  que,  referindose  aos  inéditos 
de  Brandão,  aventa  que,  se  Herculano  os  conhecera,  talvez  tivesse 
continuado  a  sua  empresa  histórica.  Em  vez  de  coarctar  e  repelir  a 
infeliz  lembrança  do  académico  espanliol,  acolhe-a  prazenteiramente 
com  ares  de  D.  Basilio  >.  Não  me  passou  pela  cabeça  que  citasse  de 
falso  o  Elogio  de  Herculano.  Saneia  simplicitas.  Entrou  porém  co- 
migo a  desconfiança  devida  ás  manhas  deste  assinalado  varão,  e 
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Este  liomem  espeta  o  bico  da  penna,  em  vez  da  ca- 
neta de  porco  espinho,  num  rabo  de  alacraii,  a  ferrar 
de  esgiieíiia  e  a  gotejar  veneno.  A  esse  ser  grandissi- 
mo  que  se  chamou  Herculano  —  grande  demais  para 
terra  tão  mesquinha,  onde  um  Theophilo  borbulha  a 
cabeça  toxica  de  tortulho  —  fartou-se  de  o  babujar,  e 
adeja-lhe  agora  ainda  como  mosca  varejeira  em  torno 
do  cadáver  de  bronze.  A  vibora  quebra  os  dentes  a 
morder  no  aço  da  lima. 

Historiador  e  Historia,  só  elle  e  a  sua !  —  a  sua 
que  está  prestes  a  desabar  sobre  este  país,  como  cala- 
midade a  mais.  Pobre  historia  e  pobre  Portugal! 

A  Camillo,   essa  suprema  eflorescencia  artística 


mal  colhi  ás  mãos  a  memoria  do  Moguel,  repassci-a  á  busca  do  tre- 
cho, adquirindo  a  certeza  que  a  cita  não  passava  dum  falso.  O  tro- 
quilhas  embusteiro  confiava  na  impunidade,  mas  enganou-se.  Ainda 
ha  quem  leia  e  tenha  a  coragem  do  denunciar  a  malfeitoria. 

Outra  surpresa  me  reservava  a  leitura  da  memoiúa.  São  bas- 
tos os  períodos  em  que  a  voz  de  Moguel  increpa  duro  o  acusador 
de  Herculano.  Só  Tlieophilo  teria  o  topete  de  citar  um  livro  onde 
se  libela  a  sua  incapacidade  e  má  fé  de  historiador,  rebatendo  os 
erros,  as  insinuações  do  detractor.  Para  desvaliar  o  autor  da  Histo- 
ria de  Portugal  este  zoilo  afirmou  que  «não  era  preciso  talento,  bas- 
tava a  capacidade  para  uma  inteligente  compilação  de  tão  abun- 
dantes e  preciosas  fontes  > . . .  pois  que  ■^  o  período  dos  primeiros 
séculos  da  monarquia  é  reaimente  o  mais  fácil  para  o  historiador, 
por  cansa  dos  imensos  recursos  estrangeiros ..  .^  Quando  afinal  a  pri- 
meira e  principal  fonte,  como  o  próprio  Herculano  o  declarou  com 
justiça,  honra  e  patriotismo,  era  precisamente  o  cronista  Brandão 
de  que  TheoiJhilo  no  seu  Curso  nem  sequer  o  nome  cita,  «^  como  si 
el  padre  de  la  historiografia  portuguesa  no  hubiera  existido  » (S.  M.). 
Este  mestre  da  literatura  nacional  6  com  um  estrangeiro  que  aprende 
a  reverenciar  tamanho  escritor  ijatrio.  E  em  má  hora  a  lição,  por- 
que nos  Seiscentistas  não  lhe  abre  senão  uma  meia  pagina,  e  essa 
mesma  encarvoada,  porque  a  exaltação  do  frade  vem  a  pêlo  para 
malhar  na  memoria  de  Herculano. 

Depois  de  desfazer  com  um  concludente  cotejo  de  datas  e 


> 
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da  alma  portuguesa,  criva-o  de  picadas.  Ai,  que  se  elle 
fora  vivo,  não  se  atrevera  a  tanto  ^. 

Herculano !  Camillo !  é  preciso  rebaixar-lhes  as 
espaldas  giganteias  para  que  o  hombro  esbagachado, 
anaínho  e  chaguento  de  Theophiio  os  sobrepuje  —  elle 
« a  mais  alta  individualidade  mental  portuguesa  do  sé- 
culo 19^K  Assim  se  deixa  intitular  no  papel  de  embru- 
llio  que  serve  de  guarda  á  capa  dos  volumes. 

Um  charlatão  de  feira. 


opiniões  o  prejuízo  entre  nós  admitido  de  que  Thierry  fora  o  mo- 
delo de  Herculano,  Moguel  repele  a  insinuação  proferida  por  T.  B. 
que  inculca  como  já  existentes  no  seu  tempo  os  «vastos  estudos  de 
Hammer  e  de  Dozy»  para  o  período  arábico;  ora  Hammer  não  his- 
toriou o  domínio  árabe  na  península,  e  Dozy  ao  tempo  não  publi- 
cara ainda  nenhum  dos  seus  importantes  estudos.  Sempre  falso 
como  Judas. 

A  quem  repugne  — e  deve  repugnar  a  todo  o  português  de 
miolos  e  de  caracter  — a  hedionda  fobia  de  Theophiio  contra  um 
dos  nomes  mais  puros  da  literatura  portuguesa,  a  leitura  da  memo- 
ria de  Moguel  é  um  refrigério,  por  partir  dum  paíz  onde  a  gloria 
de  Herculano  é  tamanha  que  a  consideram  ibérica,  e  onde  Theophiio 
esl^  ha  muito  desconceiíuado  no  mundo  dos  eruditos.  Ele  vinga-se, 
blasfemando  da  língua  e  da  literatura  castelhanas. 

1  Picadas,  uma  delas  de  navalha.  Como  Camillo  na  Bohemia 
do  Espirito  viesse  a  repudiar  motívadamente  as  arquitectações  que 
em  tempo  engenhara  sobre  as  calisas  da  longa  prisão  de  D.  Fr. 
Manuel  de  Mello,  Theophiio  atribuo  a  retractação  á  conveniência 
de  «defender  D.  João  IV»  (pg.  240).  Quer  dizer,  Camillo  denegou-se, 
não  por  amor  da  verdade  e  da  justiça  histórica,  mas  por  espirito 
mesquinhamente  interessado  em  adular  a  casa  real  brigantina  e  os 
descendentes  de  D.  João  IV.  Reles  e  abjecta  coscovilhice  de  velha 
de  soalheiro.  Nem  a  ferina  independência  com  que  Camillo  floreou 
a  penna  altiva  através  duma  vida  do  desgraças,  lhe  serviu  de  arma 
defensiva  contra  o  assalto  póstumo  deste  dragão  da  perfídia.  Estos 
derradeiros  do  rancor  facinoroso  com  que  em  vida  o  infamou  e 
difamou,  como  escritor  e  como  homem. 


p 


VII 


Para  consumar  o  desapreço  deste  livro  dos  Seis- 
centistas, permito-me  abrir  um  parêntese  para  entreme- 
ter e  comentar  uma  opinião  publicada  além  fronteiras. 
Estampa-a  um  critico  estrangeiro,  Mr.  Aubrey  F.  G.  Bell, 
num  artigo  analítico  inserto  no  numero  de  outubro 
duma  conhecida  revista  literária —  The  modem  Lan- 
giiage  Review.  Trago-o  à  colação  para  que  se  saiba  que 
a  reputação  do  sr.  T.  B.  está  definitivamente  firmada 
dentro  e  fora  de  Portugal,  e  para  que  se  saiba  também 
que  as  censuras  por  mim  vibradas  contra  este  livro, 
feito  sem  método,  sem  consciência  e  sem  decoro,  coin- 
cidem com  as  professadas  pelo  critico  inglês  a  quem 
peço  a  vénia  de  trasladar  e  glosar  passagens  -. 

Mr.  Aubrey  Bell  é  um  lusitanizante  que  está  con- 
sagrando á  nossa  literatura  estremadas  qualidades  eru- 
ditas e  criticas  com  uma  devoção  que  merece  o  senti- 
mento grato  dos  portugueses  cultos;  baste  nomear  o 


1  Este  artigo  destinava-se  a  sair  como  nota  final  á  serie  pu- 
blicada na  Capital.  Intercalo-o  nesta  altura  como  complemento  á 
censura  dos  Seiscentistas,  aliás  inexgotavel. 

2  Deste  relanço  ciútico,  publicado  no  n.°  de  outubro  de  1916,  só 
tive  conhecimento  por  mão  alheia  e  obsequiosa,  quando  acabavam 
de  sair  na  Capital  os  artigos  anteriores.  Xão  podia  desejar-se  melhor 
depoimento  confirmativo,  produzido  independentemente  e  anterior- 
mente era  meio  estranho. 
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seu  gentilissirao  volurrfe — Studies  in  Portuguese  Lite- 
r ature.  Oxford  (1914).  Já  aí  o  estudioso  autor,  ao  admi- 
rar-se  da  vastidão  da  obra  e  da  tarefa  de  T.  Braga, 
vinca  imediatamente  os  traços  da  sua  inspiração  e  fei- 
tura: escritos  muitas  vezes  sem  forma ^  crivados  de  re- 
petições, de  digressões  de  pesada  extensão,  de  intermé- 
dios de  politica  sectária  sem  gosto  nem  medida  em  obras 
de  critica  literária,  de  abstracções  vagas,  de  pedantíces 
mesquinhas — métodos  largamente  hipotéticos,  suposições 
fantasistas  que,  regeitadas  depois,  fazem  tombar  capi- 
tulos  inteiros  como  castelos  de  cartas,  redes  de  contra- 
dições e  alterações  em  edições  sucessivas — estilo  de 
pomposa  inanidade,  ^  Eis  o  elenco  negativista  da 
obra  do  historiador  mais  que  péssimo;  para  fazer  face 
a  este  pavoroso  passivo  busca  o  censor  inglês  o  activo 
de  méritos  reais  que  aliás  se  reduzem  á  altitude  do 
objecto,  ao  agigantado  da  obra,  e  á  obstinação  do  es- 
forço. 

Dotes  afinal  contraproducentes,  porque  a  transcen- 
dente elevação  do  empreendimento  se  abismou  na  falta 
de  método,  de  forma  e  de  verdade — porque  o  volume 
ingente  da  obra  se  resolve  na  série  livresca  mais  gafada 
que  pode  haver — porque  essa  faina  de  dezenas  de  anos 
chegou  nas  suas  mãos  como  resultado  ultimo  á  mais 


1  «Writings...  without  form,  honeyeombed  with  rcpetition?, 
tasteless  and  irrelevant  politicai,  or  other  digressions  of  great 
length,  little  pedantries,  vague  abstractions.  His  method  is  largely 
hypothotical,  witli  the  result  that  a  single  ingenious  supposition, 
subsequently  disproved,  involves  whole  chapters  in  destruction, 
like  a  house  of  cards,  the  successive  editions  of  his  works  being  a 
network  of  corrections  and  contradictious. ..  he  has  allowed  secta- 
rian  politics  to  creep  and  intrude  into  works  of  literary  criticism . . . 
The  pompous  inanity  of  his  style...»  (Preface), 
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deplorável  e  quasi  irremediável  sabotagem  da  historia 
das  letras  portuguesas. 

Prouvera  a  Deus  que  tantos  dos  seus  livros  não 
existissem,  e  que  nenhum  mais  se  escrevera.  Para  prova 
não  é  preciso  mais  do  que  este  derradeiro — Os  Seiscen- 
tistas—  que  Mr.  Bell  encara  justamente  como  a  peor 
e  a  mais  aleijada  das  produções. 

O  intróito  não  podia  ser  melhor  impressivo:  Seria 
na  verdade  um  milagre  que  as  obras  do  dr.  T.  B.  fossem 
tão  cuidadas  e  valiosas  como  são  volumosas.  ^  Vejam 
Theophilo  e  os  subtheophilos  que  já  se  julga  um  mila- 
gre que  o  mestre  escreva  coisa  de  valor  proporcionado 
ao  numero  das  paginas.  Quanto  mais  folhudo,  peor. 
Mr.  Bell  espanta-se  que,  publicando  livros  lia  mais  de 
50  anos,  em  todo  esse  lapso  de  tempo  esteja  sempre  a 
escrever  num  rodopio,  sem  um  momento  de  pausa  por 
imposição  de  método  ou  de  limitação.  -  Escrúpulos  de 
método?  contenção  de  consciência?  Não  ha  desses  obs- 
táculos para  o  seu  génio  e  intuição,  saiba-o  Mr.  Bell; 
aquilo  parece-se  com  o  pneu  Michelin  que  bebe  o 
obstáculo.  Esbarra-se  e  não  dá  por  ela.  A  questão  é 
que  a  estante  se  ateste ;  porque  ele  e  o  indígena  ava- 
liam o  mérito  pelas  arrobas  saidas  da  fabrica. 

A  Recapitulação  da  historia  da  literatura  portu- 
guesa, diz  o  critico,  havia  de  consistir  de  três  volumes; 
sairam  dois,  ao  terceiro,  que  é  este,  a  ideia  do  sumario 
atirou-a  pelos  ares  fora.  ■'  E  o  mestrão  esfalfou-se  a  dizer- 


-  «It  would  bo  indeed  a  miracle  if  Dr.  Theophilo  I>raga's 
works  were  as  accurate  and  as  valuable  as  they  are  voluminous>. 

2  «He  has  been  publishing  books  for  over  fifty  years  and 
during  ali  that  time  he  has  written  in  a  whirlwind,  without  a 
momenfs  pause  for  method  or  restraint>. 

3  «In  the  third  the  idea  of  a  sumraarv  is  thrown  to  the  wind». 
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me  que  o  seu  livro  era  um  resumo,  em  obediência  a  um 
vasto  plano  de  coordenação  de  que  ele  é  o  mais  formal 
desmentido,  por  perversão  de  método  que  é  incapaz  de 
estatuir  ou  manter,  porque  toda  a  sua  metodização  se  re- 
duz a  capitulações  de  pedantaria  escolástica. 

Agora  o  melhor:  o  livro  <.<co7npõe-se  principal- 
mente duma  revista  da  vida  de  D.  Francisco  Manuel 
de  Mello  feita  pelo  sr.  Edgar  Prestage  e  dos  estudos 
do  Dr.  Ricardo  Jorge  e  do  Dr.  António  de  Vasconce- 
los sobre  Rodrigues  Lobo  e  Braz  Garcia  de  Mascare- 
nhas j>.  Esta  frase  enleia  como  uma  algema  o  punho  de 
Theophilo,  a  derrear  e  sujeitar  a  mão  que  quer  alçar 
o  livro  como  lavor  próprio,  quando  o  seu  recheio  é  um 
produto  sem  escrúpulos  da  apropriação  dos  bens  dou- 
trem. 

Eis  ahi  está  dito  com  todas  as  letras  que  o  meu 
estudo  sobre  Roiz  Lobo  foi  integrado  por  T.  B.  no  seu 
livro.  Que  melhor,  mais  imparcial  e  espontâneo  teste- 


E  fè-lo  de  propósito;  assim  o  anuncia  no  prólogo:  «Esta  ri- 
queza de  material  (referindo-se  aos  escritores  seiscentistas)  fez-nos 
quebrar  as  proporções  duma  Recapitulação».  Encontrou  a  mesa 
posta  com  uma  grande  massa  de  material  alheio,  ingurgitou-o  so- 
fregamente, mas  não  pôde  digeri-lo  nem  assimila-lo.  Lançou  fora  o 
bolo  indigesto,  caldeado  com  os  productos  do  seu  estômago  cance- 
rado.  O  livro  não  é  mais  do  que  essa  deposição. 

Quer  recapitular-se,  como  se  algum  dia  tivesse  tratado  ex- 
planadamento  dos  autores  seiscentistas  — recapitula  dos  outros.  Mas 
confessa  a  sua  incapacidade  metódica  de  recapitulante,  pois  que  a 
abundância  de  material  não  é  razão  alegavel  que  impeça  de  suma- 
riar. Que  professor  e  que  autor!  O  que  não  obsta  a  que,  sempre 
lógico,  continue  a  encapar  o  livro  sob  o  titulo  impresso  de  Recapi- 
lulação,  e  volte  a  afirma-lo  agora  na  polemica,  quando  diz:  «O  meu 
trabalho  pertence  a  uma  Recapitulação  da  Historia  da  Literatura 
Portuguesa,  e  por  isso  tem  um  laconismo  imi)osto>.  Imposto  não, 
impostor. 
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munho  podia  eu  trazer? !  Essa  cara  ainda  é  capaz  de 
arder,  ou  está  á  prova  de  fogo,  ó  original  e  honrado 
autor? 

Outra  á  justa,  e  picante:  «Quando  o  dr.  Braga  não 
tem  nada  que  dizer,  recorre  a  citações,  e  parece  que  pouco 
lhe  importa  que  venham  ou  não  a  propósito».  ^  Como 
exemplo  tópico  traz  o  caso  de  Francisco  Sá  de  Menezes, 
onde  de  seis  paginas  que  lhe  consagra,  quatro  e  meia 
são  ocupadas  com  uma  historia  dum  rei  de  Malaca,  por 
Theophilo  entender  que  era  d^aquilo  que  os  poetas  de- 
viam fazer  epopeias  (pg.  Õ19). 

Queixa-se,  cheio  de  razão  e  de  justiça,  que  T.  B. 
desdenhe  e  trate  de  resto  o  P.  António  Vieira,  Frei 
Luiz  de  Sousa,  e  o  P.  Manuel  Bernardes — gloriadores 
da  grande  prosa  portuguesa — paginas  reles  e  ignomi- 
niosas, amostras  do  seu  estofo  historiográfico. 

O  Vieira,  poderosa  individualidade,  ainda  tão  im- 
perfeitamente estudada,  não  passa  dinn  «retórico  va- 
zio > .  -  Fr.  Luiz  de  Sousa  é  acusado  de  se  deleitar  nos 


1  «When  dr.  Braga  has  nothing  to  say,  he  has  recourse  to 
quotation  and  apparently  it  inatters  little  whether  the  quotation  be 
apposite  or  not>. 

-  Apruraa-se  de  bra^o  togado  a  proferir  o  «julgamento  de 
Vieira»  —  um  homem  que  não  «cooperou>  nas  «grandes  sinteses  íl- 
losoficas>  do  seu  século,  »o  Baconismo  e  o  Cartesianismo>.  Tal  qual. 

Essas  luzes  filosóficas  tarde  e  mal  crcpuscularam  na  crassa 
treva  do  horizonte  indígena.  É  uma  injustiça  estólida  inculpar,  e 
muito  menos  depreciar,  o  pregador,  nado  num  paiz,  de  então  até 
hoje,  refractário  á  cultura  filosófica.  O  Cartesio  e  o  Baconio  foram 
e  continuaram  a  ser  nomes  sonoros  e  vazios  a  dentro  do  intelecto 
portuguez.  Aí  está  o  próprio  sr.  T.  Braga,  professor  e  polígrafo, 
que  tOpeta  a  sua  sobrementalissima  cabeça  neste  primeiro  quartel 
do  século  XX— onde  mostrou  ele  jamais  ter  compreendido  esses 
fautores  dos  métodos  filosófico  e  scientifico?  O  racionalismo  e  o 
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episódios  rústicos  da  vida  do  Fr.  Bartolomeu  dos  Már- 
tires (pg.  646)  <:que  não  são  dos  rõenores  encantos  das 
suas  obras»  (A.  B.).  Depreciado,  como  imtuoso  e  monó- 
tono (pg.  655),  o  <  estilo  do  P.  Manuel  Bernardes,  talvez 
o  de  linguagem  mais  precisa  e  vigorosa»  (A.  B.).  E  é  um 
estranho  quem  tem  de  vir  castigar  estes  desmandos  de 
baixa  critica  a  três  pennas  superiores  da  lingua  pátria. 
Keligiosos,  foram  assuntos  religiosos  aqueles  em  que 
mais  exercitaram  a  linguagem.  Eis  o  crime ;  como  se 
num  quadro  de  Rafael  ou  de  Rubens  a  qualidade  mís- 
tica empanasse  o  brilho  da  pintura.  Descae  nesta  a  pro- 
pósito do  Bernardes:  «A  meditação  banal  incidiu  na 
forma  literária,  sempre  perfectivel  quanto  mais  se  co- 
pia». Olhe  para  si  próprio,  Theophilo,  e  reconheça  que 
quanto  mais  imagina  meditar  e  quanto  mais  copia,  peor 
escreve  e  peor  redige  ^. 


positivismo  não  passam  na  sua  boca  duma  etiqueta  vã  de  nomina- 
lismo. 

Um  mero  retórico  é  que  ele  é,  ele  que  assim  apoda  despre- 
zivamente  o  António  Vieira.  Retórica  sem  arte.  retórica  pedante,  re- 
tórica de  embuste.  Farfalhada  chibante  de  filosofia  e  seiencia  a 
pretender  encobrir  a  peor  das  retóricas,  a  retórica  parlapatona.  A 
profissional  de  Vieira  ditou-liie  os  sermões — critica  Theopbilo  —  e 
hoje  faria  os  discursos  do  Diário  das  Camarás.  Esqueceu-se  da  ul- 
tima degeneração  da  espécie  — os  seus  livros,  os  taes  onde,  como 
diz  o  reclamo,  cnão  ha  uma  pagina  de  retórica». 

1  Os  seus  gabos  vão  sim  direitos  á  figura  equivoca  de  Ma- 
nuel de  Faria  e  Sousa,  tão  justamente  recriminado  pela  critica  mo- 
derna. Não  admira— lé  com  lé  e  cré  com  cré.  Theophilo  Braga  e 
Faria  e  Sousa  são  dois  e  emparelham.  Nas  quebras  de  senso  men- 
tal e  moral,  na  escritura  aporfiada  e  mazorral,  árcades  amho.  Do  pa- 
ralelo, se  alguém  se  pode  queixar,  é  o  Sousa,  dotado  dum  cabedal 
erudito  de  literatura  comparada  de  que  se  não  goza  Theophilo  o 
néscio.  A  este  lidimo  ancestral  dedica  os  mais  estrambóticos  encó- 
mios—até  o  de  grande  lirico.  O  seu  mal  foi  escrever  cm  castelhano. 
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Em  piibKcações  manifestamente  escritas  de  cor- 
rida, diz  Mr.  Bell,  fervem  os  erros,  as  gralhas,  os  es- 
corregões; e  cita  entre  inúmeros,  Jacinto  Freire  d' An- 
drade em  Jacinto  Ferreira,  Aganippe  em  Agaripe, 
nomes  ingleses  estropiados  como  Cromweli,  Laud,  Bu- 
chanan,  AVhitehall.  o  nome  de  Schaefer  em  duas  formas 
ambas  incorrectas.  Estas  cincas  não  teem  fim;  ahi  vão 
algumas  que  respigamos  —  Grarini  em  vez  de  Guarini, 
Polyeute  por  Polyeucte,  Manuel  Lopes  de  Vega  por 
António  Lopes  de  Vega,  Segner  por  Seyner,  D.  Ber- 
nardo duas  vezes  por  D.  Bernarda  de  Lacerda,  Morando 
por  Morales.  Persiles  e  Segismundo  mais  que  uma 
vez  por  Persiles  e  Segismunda.  Quando  Deus  quer, 
não  conhece  ao  certo  a  obra  de  Cervantes,  tanto  sabe 
se  é  Segismundo  se  Segismunda,  porque  este  professor 


o  que  Theophilo  atribue  aos  «acidentes  da  sua  vida>,  sem  se  lem- 
bx'ar  ou  sem  saber  que  Faria  e  Sousa  dá,  como  razão  da  escolha 
do  espanliol  para  os  seus  livros,  o  interesse  da  vulgariza(^ão,  pois 
que  escritos  em  português  não  lograriam  leitura. 

♦  Essa  lingua  pomposa  e  enfática  banalizou  todos  os  seus  pen- 
samentos, dando  aos  sentimentos  o  tom  falso  das  imagens  conven- 
cionais dos  conceitos  que  desnaturam  a  verdade  da  expressão.  Pelo 
espirito  do  imperialismo  ibérico,  realizado  pela  Casa  de  Áustria,  a 
lingua  castelhana  perdeu  a  sua  bela  energia  máscula  para  se  tornar 
voz  de  comando,  de  entono  conselheiral,  de  autoridade  académica 
e  de  retórica  tribunicia».  O  periodo  áureo  da  literatura  castelhana, 
opulenta  de  versistas  e  prosistas  grandissimos,  coincide  precisa- 
mente com  a  quadra  ominosa  dos  Austrias.  f^  o  castelliano,  que  der- 
reou apud  Theophilo  como  escritor  a  Faria  e  Sousa,  aliás  adversá- 
rio do  coRceitismo,  deu  de  si  duas  obras  invertais  á  pena  dos 
portugueses  Jorge  de  Montemor  e  Francisco  Manuel  de  Melo.  O 
homem  que  perpetra  semelhante  necedade,  duma  demência  hispa- 
nofoba,  foi,  é,  e  ha  de  ser  professor  de  literatura  numa  faculdade 
de  letras  —  fenómeno  inverossimil  era  outro  meio,  que  não  no  anal- 
fabeto deste  calcanhar  do  mundo. 
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secular  de  literatura  revela  a  cada  passo  a  mais  ele- 
mentar ignorância.  Sempre  um  porco  trapalhão,  sem 
reflectir  no  que  escreve,  nem  olhar  para  o  que  escreveu, 
atabalhoando  os  livros  sem  o  minimo  cuidado  nem 
consciência.  Ponto  está  em  vomitar  do  prelo  os  calha- 
maços, seja  como  fôr. 

É  reparado  por  Mr.  Bell  que  T.  B.  escreva  por 
duas  vezes  «Pilgrim  ProgresS'!> ;  desde  1875  grafou 
sempre  assim,  e  ele  não  é  homem  que  mude  ou  se  cor- 
rija. Faz  roupa  de  franceses  do  português,  ^  quanto 


^  Esta  atafona  de  literatura  moe  uma  lingua  de  caboclo.  De 
livro  para  livro  que  a  linguagem  lhe  sae  cada  vez  mais  corruta  e 
prostituída.  Xão  se  trata  nem  de  exigências  de  vernaculidade  nem 
de  elegâncias  de  feitura,  embora  não  fosse  pedir  demasiado  a  quem 
professa  o  trato  dos  mestres,  que  na  sua  penna  florissem  as  belas 
qualidades  idiomáticas  do  português  de  casta.  Bastar-nos-ia  que  es- 
crevesse frase  inteligível  e  correcta  em  lingua  cristenga.  Isso  sim, 
escreve  moiro,  uma  lingua  de  trapos.  As  paginas  dos  Seiscenlisias 
tresandam;  este  professor  de  altas  letras  é  excedido  em  cultura  por 
qualquer  professor  de  primeiras. 

Ahi  vai  um  período  de  amostra:  «A  cerimonia  da  profissão 
foi  seguidamente  ser  continuada  na  Capela  dos  Ossos,  assim  cha- 
mada por  ser  completamente  revestida  de  ossadas  humanas> 
(pg.  471).  O  sr.  Braamcamp  Freire  registrou  ainda  períodos  peores, 
que  teve  de  verter  em  português  de  gente,  para  poder  retorquir- 
Ihes  (Rev.  de  Hisí.  1917). 

Linguagista  deste  porte,  ao  colacionar  os  textos  do  português 
autorial,  trata-os  a  pancada  de  cego.  Fervem  as  citações  nos  Seiscen- 
tistas, ainda  mais  que  nos  livros  anteriores,  trocadas,  desmancha- 
das, e  aleijadas.  Traz  por  exemplo  uma  do  Lobo,  onde  alem  das 
competentes  gralhas,  se  lê  o  seguinte: 

Tudo  quanto  a  vista  alcança 
Coberto  de  males  vejo 
D'aquem  fica  o  meu  desejo 
E  dalém  minha  esperança ; 
Esta,  continua,  me  cança, 
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mais  do  inglês.  Surpreende-se  o  critico  por  Theophilo 
ter  dado  o  famoso  Gracian  no  Criticon  como  imitador 
de  Bunyan  no  Pilgrims  Progress  (Viagem  do  Pere- 
grino), e  isto  tão  somente  por  Ticknor  paralelizar  estas 
duas  obras  como  representativas,  uma  da  r-eligião  ca- 
tólica e  do  meio  castelhano,  outra  da  religião  puritana 
e  do  meio  inglês  (pg.  575).  ^  Uma  má  sandice,  das  do 


Porque  está  sempre  defronte, 
Como  passarei  sem  ponte  ? 


Assim  grafou  ele,  tomando  continua  como  adjectivo  concor- 
dante de  esperança^  e  ladeando-o  de  virgulas.  Quer  dizer,  estragou 
tudo  — a  lingua  e  o  poeta.  Contino  é  que  é: 

Esta  contino  me  cansa. 

Ignora  o  antiquado  e  clássico  adverbio,  como  ignora  a  lin- 
guagem quinhentista.  Se  a  gota  serena  lho  permite,  deite  os  olhos 
para  o  mestre  Camões: 

Que  a  neve  está  contino  pelos  montes. 
Gelado  o  mar,  goladas  sempre  as  fontes. 

Lus.  in-8. 

Parece  vindo  ter  ao  ninho  hispano, 
Seguindo  as  armas  que  contino  usou. 

Lus.  vin-3. 

São  duas  passagens  conhecidas  dos  lexicografos.  Crave  essas 
unhas  crassas  num  dicionário  da  lingua.  Bem  se  importa  ele  com 
glossologias,  rabiscador  das  letras  dum  idioma  que  nunca  soube. 
Mestre  dos  44!  — dos  48  é  que  ha  de  ser,  como  chapado  mestre  das 
dúzias. 

1  Não  passe  sem  glosa  o  simile  do  erudito  americano.  Qiian- 
doque  bónus ...  Á  Bunyan  domina-o  a  catequese  puritana,  obra  de 
fundo  e  fim  religiosos  —  Gracian  é  um  psicólogo  mundano,  um  mo- 
ralista leigo,  a  dissecar  os  vicios  redibitorios  do  animal  homem  5 
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costume,  que  j^Ir.  Bell  apenas  denuncia  desdenhosamen- 
te, mas  que  merece  insistência  com^o  mais  um  testemu- 
nho das  tropelias  theophilescas. 

Baltazar  Gracian,  espirito  original  e  vigoroso,  um 
pessimista  e  um  revoltado  que  fez  as  delicias  de  Scho- 
penhauer  que  o  honrou  com  uma  tradução,  escritor 
amargo  e  tónico  que  críticos  recentes  remoçaram,  é  su- 
ficientemente rico  de  inspiração  e  de  fundo  próprio 
para  dispensar  arremediiho.  Nenhum  dos  críticos  ingle- 
ses que  teem  recentemente  versado  o  autor  do  Criticon, 
sonhou  sequer  nesse  influxo  exercido  pelo  seu  compa- 
triota sobre  a  obra  prim.a  castelhana,  et  poiír  cause ; 
pelo  contrario  não  tem  faltado  quem  veja  no  Robinson 
Crusoé  um  reflexo  do  Criticon,  embora  inverossimil- 
mente  (Fitz  maurice  Kelly,  Ad.  Coster,  1913).  Só  a 
ignorância  critica  de  T.  B.  que  decididamente  desco- 
nhece Bunyan  e  Gracian,  ^  é  que  podia  soltar  semelhante 


não  traz  o  selo  da  piedade  e  salvação  católicas,  nem  referencias  re- 
ligiosas sequer. 

*  Desconhece  Bunyan  o  Gracian,  como  desconhece  as  figu- 
ras mais  gradas  e  nomeadas  da  literatura  comparada.  Por  exemplo, 
ao  aproximar  Sannazaro  de  Bernardim,  mostra  não  saber  uma  pa- 
lavra da  critica  incisiva  e  definitiva  dos  recentes  exegetas  da  Arcá- 
dia (Renascença,  1914,  pg.  105).  P^  mais  que  vergonhoso.  A  historieta 
da  paixão  da  Carmosina,  como  inspiradora  da  novela,  jaz  esfranga- 
lhada; mostrei-o  na  Revista. 

A  sua  desvairada  ignorância  não  tem  limites:  «Xas  cinco 
Eglogas  de  Sannazaro  o  emprego  da  língua  latina  forçara-o  á  sub- 
serviência clássica».  Quer  dizer,  ele  imitava  e  copiava  Theocrito  e 
Vergiiio  ao  escrever  em  latim  as  suas  cinco  Eglogas  denominadas 
piscatórias.  Mas  as  outras,  ó  incapacissimo  mostre?!  Veja  se  algum 
dos  seus  alunos  lho  ensina  que  na  Arcádia  ha  doze  eglogas,  e  em 
italiano,  que  elas  são  um  mosaico  da  bucólica  greco-romana  e  que 
foram  a  principal  matriz  da  bucólica  renascentista.  Tudo  ignoi'a, 
tudo  deforma. 
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atoarda.  Como  não  pensa  no  que  diz,  não  curou  sequer 
de  saber,  se  tal  influencia  era  ao  menos  cronologica- 
mente possível ;  não  costuma  consultar  o  relógio  dos 
tempos.  Consultei-o  eu  para  mostrar  mais  uma  vez 
até  onde  chega  a  grosseria  intelectual  e  moral  do 
professor. 

Não  sei  se  já  está  desvendado  o  milésimo  da  edi- 
ção príncipe  da  obra  mestra  de  Bunyan;  o  texto  cor- 
rente da  l.a  parte  é  datado  de  1678,  mas  a  época  da 
sua  feitura  está  lixada  pelos  bibliografos ;  escreveu-a 
durante  uma  prisão  de  12  anos  que  terminou  em  1672. 
Ora  El  Criticou  viu  a  luz  na  sua  1.^  parte  em  1651, 
quando  o  catequista  do  Pilgrims  Progress  era  um  moço 
de  23  anos,  saindo  a  2.»  em  16Õ3  e  a  3.*  em  16Õ8. 
Muito  antes  de  Bunyan  publicar  e  até  de  compor 
a  sua  novela  mistica,  já  Gracian  não  era  deste  mundo, 
morto  em  1658  no  desterro  de  Tarazona,  perseguido  e 
esmagado  pela  sanha  dos  seus  confrades  da  Companhia. 
Reveja-se  nestas  datas  absolutamente  certas  o  impostor, 
que,  como  sempre  pai^-amente  insidioso,  assegura  que 
Gracian  imitou  Bunyan,  « como  se  vê  pela  descrição  da 
feira  do  mundo  ».  ^  Um  mentiroso  em  toda  a  abjecção 
do  termo.  Quando  é  que  o  professor  Theophilo  ha  de 
aprender   a  jogar  séria  e  honradamente  com  a  critica 


1  Iludiu-se  o  compilador  ignavo  com  este  passo  de  Ticknor: 
«Su  lecturc  (do  Criticon)  recuerda  con  frequência  el  Viaje  dei  Pere- 
grino, como  par  ex.  el  trozo  en  que  se  describe  la  feria  dei  mundo» 
(ed.  esp.  III,  pg.  432).  Mais  depressa  se  apanha  o  copista  do  que  um 
coxo.  Bispou  o  Ticknor  e  recopilou  logo  sendeira  e  maldosamente. 
A  ideia  da  feira  do  bem  e  do  mal  é  de  facto  comum  á  Vanity  Fair  do 
Pilgrim's  e  á  Feria  de  lodo  el  Mundo  do  Crilicon,  —  um  puro  c  simples 
paralelismo.  Bunyan,  homem  sem  cultura,  também  não  podia  ter 
imitado  Gracian  que  só  foi  traduzido  em  inglês  em  1681  (Trad. 
Eycat). 
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histórica?  Jamais,  porque  alimária  velha  e  manhosa 
não  aprende  andadura. 

Gostei  em  tempo  de  ler  o  Gracian,  onde  unhei 
uma  frase  lisongeira  para  nós —  « 3 amas  se  halló  por- 
tuguês necio  »,  uma  prova  mais,  diz  ele,  da  vinda  do 
Ulisses  ás  praias  lusitanas.  ^  Cara  lhe  ficou  a  cortesia 
e  errada  a  profecia,  porque  dois  séculos  andados  deu 
de  si  a  pátria  de  Ulisses  um  português  tão  néscio  que 
sobre  o  grande  escritor  lançou  esta  descomunal  nece- 
dade — a  necedade,  mal  incurável,  porque,  no  dizer 
acertado  de  Gracian,  se  todos  os  males  teem  remédio 
e  a  própria  loucura  a  sua  cura,  só  a  necedade  a  não 
tem,  e  nunca  se  viu  homem  que  curasse  de  tonto  (P. 
II,  Oris.  4.a).  Tal  o  Theophilo,  resistente  ao  tempo  e 
ás  mezinhas. 

Esta  tontice  agora  trá-la  T.  B.  á  baila  para  depois 
de  caluniar  a  memoria  do  espanhol  vir  afrontar  a  dum 
portiTguês,  Alexandre  de  Gusmão,  que  « traduziu  a  ale- 
goria da  Historia  do  Predestinado  Peregrino  e  seu 
irmão  Precito,  composta  pelo  P.  Alexandre  de  Gusmão 
—  a  palavra  composta  cobre  o  plagiato  jesuítico  do  ce- 
lebre livro  de  Bunyan,  adaptado  a  Portugal»  (pg.  576). 
Noto  que  em  1875,  no  Manual,  o  Predestinado  Pere- 
grino era  uma  parodia  do  Pilgrim's  Progress;  em 
1885,  no  Curso,  era  uma  desfiguração  ou  imitação; 
agora  na  Recapitidação,  não  esteve  com  meias  me- 
didas—  uma  tradução  e  um  plagio.  Torpeza  difama- 
toria  que  faz  irritar  Mr.  Bell  —  porque  a  obra  portu- 


1  Os  portugueses  são  mais  que  uma  vez  lisonjeiramente  tra- 
tados por  Gracian  —  eles  e  os  seus  escritores  (Camões,  Miranda, 
Lobo,  etc).  O  seu  generoso  amigo  D.  Pablo  de  Parada,  general  de 
artilliaria  e  governador  de  Tortosa,  a  quem  dedicou  o  Crilicon,  era 
natural  de  Lisboa. 
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guesa  não  é  nada  disso.  ^  Assim  é  na  verdade  que, 
quem  quiser,  pode  contrastar.  Trabalho  do  mesmo 
género,  sim,  mas  de  composição  independente.  ^ 

Que  diria  Theophilo  se  lhe  pusessem  os  dois  livros 
de  deante  e  lhe  mostrassem  pelo  texto  e  pelo  contexto 
que  o  português  não  é  tradução  nem  sequer  adaptação 
do  inglês?  Vociferava  conti'a  o  critico  de  má  morte,  e 
dizia  que  tinha  mais  que  fazer,  escondendo  logo  o  rosto 
de  sábio  inauferivel,  onde  a  vergonha  não  assoma.  Nem 
sequer  a  de  falar  em  plágios  ;  tenha  ao  menos  mais 
tento,  recolha  o  espirito  e  a  mão. 

Com  sua  ponta  de  maliciosa  ironia,  ao  referir-se 
aos  serviços  já  prestados  por  T.  B.  e  aos  mais  que  pres- 
tará, acha  bem  A.  B.  que  faça  conhecer  os  seus  juizos 
maduros,  mas  que  os  exprima  menos  descuidada  e  pre- 
cipitadamente, e  não  dispostos  em  massa  de  citações 
ao  acaso,  á  trouxe-mouxe,  tantas  vezes  erróneas.  ^ 

O  fecho  é  do  mais  cruel  desprezo :  <;  No  caso  pre- 
sente, os  poucos  parágrafos  que  encerram  alguma  ma^ 
teria  aproveitável,  somem-se  no  fardel  de  cerca  de  700 
paginas,  de  sorte  que  este  volume,  em  vez  de  ser  um 
trabalho  de  historia  literária  ou  de  critica,  mais  parece 


1  «Whereas  it  is  notliing  of  the  kind>. 

2  Xão  é  para  crer  que  tivesse  lido  ou  sequer  folheado  o  Bu- 
nyan  e  o  Gusmão.  Nada  vê,  nada  verifica.  Escreve  do  que  não  sabe 
nem  se  ocupa  de  saber,  com  um  desgarro  inaudito  de  proficiência. 
E  o  seu  caracter  de  escritor  não  estremece  ao  desacreditar  o  autor 
português,  refalsadissimamente.  Podia  ser  apenas  um  erro  critico, 
mas  não,  é  uma  infracção  moral,  uma  mentira  intencional.  E  tudo 
isto  pelo  quê?  — adivinha-o  o  sr.  A.  Bell:  €Gusmão's  real  crime  is 
that  he  was  a  Jesuit>. 

3  «We  wish  to  have  his  mature  judgements,  but  we  would 
have  them  less  carelessly  and  hurriedly  expressed  and  not  set  in  a 
mass  of  haphazard,  often  inaccurate  quotations>. 

6 
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um  álbum  de  retalhos  ou  um  cesto  de  papeis  velhos » .  ^ 
Molhada  de  palha,  manta  de  farrapos,  lixeira  de  papeis 
— está  certo. 

Eis  como  a  mão  estrangeira,  perita  e  rigorosa, 
calçada  de  manopla,  trata  o  grande  Elias  lusitano.  Bem 
haja  o  douto  e  sagaz  critico,  que  nos  faz  certamente  a 
justiça  de  acreditar  que  com  seu  parecer  acordam  as  pes- 
soas de  critério  e  imputação  literária  ;  ainda  as  ha  neste 
paiz,  e  bem  vexadas,  creia-o,  por  que  o  nosso  meio  his- 
torico-literario  possa  ser  abitoíado  lá  fora  pela  craveira 
balofa  deste  prohomem.  Se  o  ilustre  inglês  tem  percor- 
rido a  península,  ha  de  ter  visto  a  passear  por  entre  a 
multidão  em  dias  de  festa  mascarões  corpulentissimos 
de  papelão  pintado.  Gigantão  de  romana  —  tal  é  Theo- 
philo  o  Grande. 


2  «In  the  present  instance  a  few  paragraphs  of  valuable  matter 
are  padded  out  to  nearly  700  pages,  so  that  the  volume  resembles  a 
scrap-book  or  a  wastepaper-basket  rather  than  a  work  of  literary 
history  or  criticism>. 

Áddendum. — Este  bojudo  calhamaço,  além  de  pecar  por  ex- 
cesso, peca  também  por  defeito ;  foi  negada  a  chamada  a  seiscentis- 
tas de  nota.  Escaparam  uns  no  atabalhoamento  da  feitura,  outros 
sumiram-se  por  ignorância  ou  por  inépcia  critica. 

Entre  os  moralistas  a  que  dedica  duas  vagas  paginas,  nem 
menção  sequer  do  Tempo  df Agora  cm  Diálogos  do  Martim  Afonso  de 
Miranda,  onde  ha  paginas  retratuaes  da  vida  social  portuguesa;  li- 
vro raro,  ou  o  não  leu,  ou  o  não  ponderou. 

Entre  os  poetas  falha  Manuel  da  Veiga,  o  Tagarro,  autor  da 
Laura  de  Anfriso,  a  respeito  do  qual  Theophilo  cometeu  a  mais  des- 
concertada heterocronia,  arripiando-o  para  os  quinhentistas.  A 
Laura  d'Anfrtso  viu  lume  em  1627,  e  as  eglogas  trazem  referencias 
á  vinda  a  Lisboa  do  duque  de  Bragança  D.  Teodósio,  por  ocasião 
da  visita  de  Filipe  III  em  1619  e  a  acontecimentos  ulteriores,  como 
mostrei  na  Revista  (cap,  ni),  onde  apontei  e  rebati  a  asneira  de 
Theophilo  que  tomou  essas  referencias  como  feitas  á  viagem  do 
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duque  em  1596,  sempre  na  mesma  pascacice  trapalhona.  Uma  das 
suas  salsadas  mais  imbecis  e  obstinadas,  pois  que  a  reeditou  a  40 
anos  de  intervalo  (Renascença,  1914,  pg.  519). 

A  biografia  conjectural  que  engendra  a  este  pseudo-quinhen- 
tista,  fisgada  a  capricho  em  recortes  das  odes,  é  um  espécime  cara- 
cterístico da  theophilomania.  Meteram-no  nesta  alhada,  como  já 
Camillo  notou  (LU.  Port.,  1876),  os  autores  do  Dicionário  da  Academia 
e  o  Costa  e  Silva,  que  o  seu  plagiarismo  evita  de  citar.  Sempre,  já 
se  vê,  o  romance  de  costureira;  biograficamente,  o  erotismo  deli- 
ra-o.  Descortina  que  a  amada  de  Tagarro  borrava  telas,  e  como  o 
poeta  caisse  em  dizer-lhe  num  verso  «Formosa  margarita  em  vaso 
de  oiro>,  devia  chamar-se  Margarida,  identificada  logo  com  uma  tal 
D.  Margarida  de  Noronha,  pintora  e  iluminista  de  Évora  —  creatura 
morta  em  1636  com  86  anos,  e  que  portanto  ao  tempo  da  publica- 
ção da  Laura  d'Anfriso  contava  76  primaveras.  E  sae-se  enfim  com 
esta:  «Nascida  em  1550,  pode  também  aproximar-se  a  data  do  nas- 
cimento do  Tagarro  que  começou  a  amá-la  aos  doze  anos».  Por  um 
triz  que  não  nos  numera  o  aniversario  do  poeta,  arrancado  das  cos- 
telas do  namoro.  Que  astrólogo!  Ora  aqui  está  um  homem  capaz  de 
resolver  o  insoluto  problema  de  achar  a  edade  do  capitão,  sabidas 
a  tonelagem  e  as  dimensões  do  navio.  Quando  é  que  Theophilo, 
com  a  ajuda  das  luzes  matematicissimas  de  Cabreira,  traz  essa  so- 
lução á  Academia?! 

Assinale-se  ainda  a  ausência  dum  nome,  de  marca  cotada  na 
literatura  europeia  e  na  historia  da  evolução  filosófica,  como  tal  tão 
estudado  lá  fora,  o  do  judeu  portuense  Uriel  da  Costa,  ou  Gabriel 
da  Costa  quando  cristão  —  o  predecessor  de  Espinosa.  Vazio  tanto 
mais  para  surpreender  quanto  é  certo  que  o  sr.  T.  E.  em  tempo  lhe 
consagrara  ccrebrinas  excogitações,  ao  ter  a  má  lembrança  de  bio- 
grafá-lo na  introdução  ao  Espelho  da  Vida  humana  (trad.  de  Epifâ- 
nio Dias,  1901).  Como  topasse  um  lente  de  teologia  era  Coimbra 
com  o  mesmo  nome  de  Gabriel  da  Costa,  sem  mais  razão,  sem  mais 
adução,  sem  mais  fundamento,  considerou  o  judeu  e  o  teólogo  uma 
e  a  mesma  pessoa.  Quando  deitei  os  olhos  sobre  o  folheto  logo  à 
sua  saida  a  lume,  escrevi  á  margem:  «Tudo  isto  é  um  acervo  de 
disparates.  Nunca  Theophilo  Braga  foi  tão  longe  nas  suas  prover- 
biaes  leviandades.  Lê-se  e  custa  a  crer  que  tal  se  pensasse  e  escre- 
vesse». 

•  Tivera  eu  tempos  antes  o  propósito,  não  realisado,  de  dedi- 
car um  estudo  á  misera  vitima  da  intolerância  dos  rabinos  de  Ames- 
terdam,  que,  fugindo  do  Porto,  acossado  pela  perseguição  dos  cris- 
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tãos,  veiu  a  ser  sacrificado  lá  fora  pela  dos  judeus  seus  irmãos  que 
o  atagarxtaram  e  calcaram  aos  pés.  Respigara  umas  achegas  valio- 
sas, possuía  uma  copia  do  Exemplar  humanae  vitae — grito  de  alma 
dum  excruciado  nas  aspas  da  descrença  —  e  tentara  a  tradução  do 
dolente  romance  que  lhe  consagrou  o  celebre  judaista  inglez  Zan- 
gwill.  Daí  a  repulsão  que  me  causou  o  inaudito  sarapatel  de  Theo- 
philo  que  do  banalissimo  teologão  do  Coimbra  arranca  espiritual- 
mente o  revoltado  Uriel.  O  choque  contra  os  rabinos  de  Araester- 
dam  vinha  precisamente  de  ser  ele  um  «homem  acostumado  ao 
exame  dos  textos  bíblicos  em  uma  cátedra  da  Universidade»!  E 
gaba-se  de  ter  sido  o  historiador  dela. 

Ora  eu  tinha  por  acaso  á  mão  um  raro  exemplar  do  sermão 
pregado  í^elo  dr.  Gabriel  da  Costa  nas  exéquias  de  Filipe  II  em 
1598;  supor  que  dentro  deste  pregador  habitasse  o  espirito  donde 
irradiou  o  treno  angustiado  de  Uriel,  seria  o  mesmo  que  acreditar 
que  de  pevides  de  abóbora  podessem  rebentar  açucenas.  O  próprio 
cotejo  da  narração  autobiográfica  de  Uriel  deitava  abaixo  essa  supo- 
sição incongruente.  Logo  na  segunda  pagina  unhei  a  passagem  em 
que  Uriel,  ao  noticiar  a  sua  fuga  de  Portugal,  conta  ter  resignado 
«um  beneficio  eclesiástico,  a  tesouraria  duma  colegiada...  não  cui- 
dando dos  proventos  nem  da  honra  que  dali  me  vinham,  conforme 
aos  usos  daquele  país».  Então,  se  fora  lento  de  Coimbra,  podia  lá 
esquecer  a  menção  dos  proventos  e  da  honra  da  cátedra  universi- 
tária, ele  que  conta  ter  cursado  as  aulas  de  direito?! 

Uma  pessoa  de  mediana  craveira  de  juízo  não  deixaria  de  fa- 
zer tais  reflexões  que  a  impediriam  desde  logo  de  se  embarcar  em 
tal  deiTOta.  Mas,  se  nem  assim  desempolgasse  a  ideia,  o  que  havia 
que  fazer  antes  de  lhe  dar  corpo,  era  consultar  os  registros  univer- 
sitários, sujeitando  a  hipótese  ao  contraste  dos  documentos.  Claro 
é  que  nem  um  passo  deu  em  tal  sentido  este  dementado,  em  guerra 
aberta  com  os  processos  mais  triviais  da  indagação  histórica.  Foi  o 
que  fez  o  erudito  prof.  Mendes  dos  Remédios  (Os  judeus  portugueses 
em  Amslerdam,  1911):  o  Gabriel  da  Costa  do  Porto  aparece  pela  pri- 
meira vez  matriculado  em  Cânones  em  1694,  ao  passo  que  o  lente 
Gabriel  da  Costa  já  regia  curso  em  1587.  A  fusão  das  duas  indivi- 
dualidades que  nunca  teve  por  onde  se  lhe  pegasse  senão  uma  en- 
ganadora homonímia,  ficava  esfrangalhada,  e  as  paginas  malaven- 
turadas  de  Theophilo  caíam  inteiras  o  integradas  no  barril  do  lixo. 
E  de  tal  arte  que  lhe  faltou  a  coragem  de  sacá-las  do  monturo  para 
as  luzir  nos  Seisceniisfas. 

A  lidar  com  filósofos  é  tanto  ou  mais  desastrado  do  que  a 
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versar  letrados.  Enquadra  na  Renascença  (1914)  o  vulto  celebre  de 
Francisco  Sanches,  o  precursor  de  Descartes,  de  Hume  e  de 
Kant.  Conhece-o  de  empréstimo,  de  segunda  mão.  Em  tempo 
publicou  um  artigo,  se  bem  me  recordo  no  Ateneu  de  Madrid,  para 
incutir  que  Sanches  tinha  de  se  enfileirar  na  bagagem  de  Comte: 
pois  nem  sequer  para  esse  intento  leu  o  libelo  Qicod  nikil  scitur,  ser- 
vindo-se  apenas  sem  nenhuma  consciência  nem  probidade  dos  tre- 
chos traduzidos  e  insertos  pelo  prof.  Lopes  Praça  na  sua  Historia 
da  filosofia  em  Poriugal.  Nunca  lho  pôs  sequer  a  vista  em  cima  até 
hoje,  porque,  se  o  fizera,  não  viria  inscrever-lhe  o  titulo  (pg.  615) 
De  niuUiun  nobili  et  prima  uniicrsali  scientia  —  titulo  que  o  livro  nunca 
arvorou.  O  paragrafo  que  no  Curso  de  1885  dedicou  ao  pensador 
judeu,  reaparece  ipsi^  verbis  na  Rccapitulação  de  1914,  ajoujado  ape- 
nas duma  nota  onde  não  ha  uma  linha  exacta  nem  uma  conta  certa 
—  theophilo  de  marca  extra. 

Ora  a  vida  de  Francisco  Sanches  está  deslindada  pelas  buscas 
fecundas  de  investigadores  diversos  da  Alemanha,  França,  Itália 
e  Espanha.  Tlieophilo  desconhece  por  completo  essa  bibliografia 
estudiosa;  faltou  quem  lha  levasse  pronta  e  assimilada  a  casa  para 
os  plágios  e  manejos  vezeiros.  Este  professor  dos  44  anda  fora  do 
giro  intelectual  europeu  e  do  movimento  da  erudição,  dentro  da 
própria  especialidade  sobre  que  pretende  pesar  a  unha  de  mestre 
primaz. 

A  nota,  dizia  eu,  é  uma  ladainha  preciosa  do  desconchavos  e 
inexactidões  ultra-theophilescas.  «A  data  do  seu  nascimento  em 
1552  autentica-se  pelos  anos  da  idade  com  que  faleceu  em  1632, 
setenta,  conforme  apontou  Guy  Patin».  Pois  claro,  a  quem  de  1632 
tira  70,  ficam-lhe  . . .  1552.  Sempre  a  mesma  incapacidade  aritméti- 
ca, e  sempre  a  fazer  contas  erradas  imperturbavelmente ;  ha  de  ser 
dincil  encontrar  disto  em  Rilhafoles.  1562  é  que  é,  data  aliás  ina- 
ceitável, pois  que  o  filosofo  viria  a  ter  16  anos  a  quando  da  pro- 
dução do  Quod  nihil  scitur  em  1578.  Ele  é  lá  capaz  de  ver  isto. . . 

A  cronologia  do  filosofo  tolosano  está  hoje  fixada,  depois  da. 
descoberta  por  Rossbach  do  termo  do  seu  óbito;  nasceu  em  15.50  e 
faleceu  com  73  anos  em  1623.  Theophilo  arranja-lhe  uma  jubilação 
a  que  marca  a  data  de  1593-98,  como  se  levasse  5  anos  a  operar-se; 
tudo  erróneo.  Sanches  ensinou  filosofia  na  Faculdade  das  Artes  em 
Tolosa  desde  1585  a  1610,  data  em  que  entrou  como  regente  na  Fa- 
culdade de  medicina;  como  professor  e  como  clinico  do  Hotel-Dieu, 
exerceu  a  sua  actividade  medica  até  proximamente  dois  anos  antes 
da  sua  moi'te. 
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Toraei-me  em  1881  da  empresa  de  compor  um  estudo  sobre 
o  famoso  sceptico,  começando  por  traduzir  o  Quod  nihil  scifur.  Os 
azares  da  vida  obrigaram-me  a  interromper  esse  sonhado  projecto 
da  mocidade.  Consolei-me  do  malogro,  quando  vi  negada  a  proce- 
dência portuguesa  do  grande  judeu,  que  fora  dado  á  uma  como 
natural  de  Braga.  Sanches  nasceu  em  Tuy,  pertencente  á  diocese 
de  Braga,  e  daí  o  equivoco;  esta  deslocação  do  filosofo  de  portu- 
guês para  espanhol,  Theophilo  desconhece-a.  Um  bemaventurado 
de  espirito. 


VIII 


A  entrada  foi  de  juba  postiça,  a  saida  de  onagro  *. 
Para  que  vir  com  aquele  rompante  estrepitoso,  e  ter  de 
largar  logo  á  desfilada  para  as  terras  de  Villa-Diogo? 
Buzinava  em  voz  de  racha- tudo  «eu  sei  quem  é  o  Ri- 
cardo»; não  só  não  sabia,  mas  imaginou  sandiamente 
que  eu  não  sabia  quem  era  êle — um  fantochio  a  fazer 
de  Ferrabraz. 


1  Desarvorou  covardissimamente  depois  daquela  finta  tunante 
de  dom  ribaldo;  e  que  vil  f arcada  os  pretextos  deste  súbito  virar  de 
costas  amolgadas!  Não  quer  concorrer  para  desperdiçar  o  papel 
em  carestia — quem?  o  maior  estragador  de  resma  e  borrador  de 
prelo  que  jamais  houve  neste  paiz.  Não  quer  também  ajudar  ao 
«reclamo  á  volumosa  monografia  que  destes  expedientes  carece> 
—  e  êle,  comediante  de  todos  os  reclamos,  usa  este  despejo  para  o 
homem  que  desprendidamente  tem  vivido  alheio  á  praça  da  publi- 
cidade. Diz  que  teve  olho  cpara  não  ir  á  puxada  do  seu  jogo»,  frase 
a  trescalar  á  giria  da  bisca  lambida  em  tasca  de  faiantes ;  e  toda  a 
carta  de  Sua  Mentalidade  respira  o  bafo  da  baixa  galegagem.  Que 
estofa  de  escritor! 

Finge  pudores  virginais  de  linguagem,  esta  velha  alcovêta  de 
livros  honestos  com  que  mantém  o  prostíbulo  do  seu  im-probo 
mister  de  publicista.  Quer  evitar  «que  o  arraial  das  Letras  se  torne 
viela  suja  de  senhoras  visinhas»  —  êle,  uma  boca  de  lobo  escancarada 
a  ingurgitar  e  a  regurgitar  os  dejectos  das  mais  tremendas  difama- 
ções. Escreve  disto  o  monstro  da  malignidade,  tal  que,  se  se  desfi- 
zesse em  migalhas  dispersas,  segundo  a  frase  espirituosa  quo  por 
ahi  corre  á  boca  cheia,  chegaria  para  inçar  de  malvadez  uma  cidade 
inteira. 
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Ao  mestre-em-artes  falta-lhe  de  todo  a  arte  da 
polemica;  carece  completamente  dos  requisitos  mais 
elementares.  O  primeiro  é  ter  razão  ou  pelo  menos  ra- 
zões; depois,  ter  direitura  e  coragem;  emíim,  saber  um 
pouco  de  escrever.  A  razão  estava  absolutamente  con- 
tra ele,  e  razões  não  tinha  onde  buscá-las  para  susten- 
tar ao  menos  aparências;  animo,  tem  só  o  cobarde  da 
picada  traiçoeira,  nunca  o  de  se  medir  arca  por  arca 
com  o  contendor  leal;  e  a  escrever,  coitado,  a  penna 
esparrama-se-lhe,  é  baço  e  enjoativo,  achamboado  e 
charro.  Era  certo  e  imediato  o  desastre,  mesmo  com 
um  fraco  adversário  como  eu;  para  que  se  meteu  em 
fofas,  varão  insigne?  para  meter  no  saco  a  viola  ra- 
chada. 

Lastimo  vêr  assim  o  chacal  prostrado;  queria  que 
aquela  lingua  remordida  pudesse  tornar  a  badalejar 
asneiras.  E  que  me  leva  para  o  silencio  eterno  um  se- 
gredo que  me  tortura  a  curiosidade.  Vae-se  sem  me 
dizer  quem  era  o  tal  actor  Torres.  O  manes  de  Manuel 
Mendes  Enxúndia!  Como  é  que  este  professoraUssimo 
e  sabiozissimo  fez  duma  locução  proverbial  antiga 
sobre  os  amavios  cantados  entre  Torres  e  Ximena  uma 
alusão  ao  cómico  Torres?!  Mistério  que  morre  com  êle. 
Hei  de  ver  se  lhe  evoco  o  espirito  magneticamente 
numa  mesa  de  pé  de  galo:  «Theophilo,  ó  duende,  quem 
era  o  Torres?  dize  por  piedade!» 

Este  homem  ruim  e  ignaro  não  tem  a  noção  clara 
da  sua  situação;  a  demência  ofusca-o.  Não  se  trata  de 
livros  reclamados  ou  a  reclamar;  cale  ao  menos  seme- 
lhantes imbecilidades.  A  própria  demonstração  do  pla- 
gio, matematicamente  deduzida  e  moralmente  levada 
a  absoluto  convencimento,  essa  mesma  não  passa  dum 
estádio  de  partida,  dum  incidente  episódico. 

Despregue  os  olhos  do  umbigo,  cego  escravo  da 
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sua  misera  grandeza.  Veja  se  percebe  que  o  libelo  vae 
á  base  da  obra  e  ao  âmago  do  escritor.  Está-se  a  sen- 
tenciar na  praça  publica  a  sua  própria  individualidade 
e  caracteristica,  ó  sonâmbulo  da  mais  vã  e  inflada  glo- 
riola.  Nem  eu  vim  a  este  razo  da  imprensa  senão  para 
denunciar  ao  comum  que  este  homem  está  ha  muito 
pesado  na  balança  da  justiça  intelectual  e  que  o  fiel 
desceu  implacável  até  á  condenação  ultima. 

Estou  a  ouvir  a  voz  dum  causidico,  terrivelmente 
percuciente,  a  fulminar  a  mais  tremenda  sentença  que 
jamais  fulgurou  sobre  cabeça  de  publicista.  E  a  Pátria 
Portuguesa  (1906)  do  brazileiro  Sylvio  Romero,  espi- 
rito de  vasta  envergadura,  consagrado  na  mais  alta 
plana  da  literatura  dos  dois  mundos.  Não  posso  com- 
para-lo senão  a  uma  prensa  hidráulica  a  comprimir,  a 
rosca  lenta,  os  parietais  da  cabeça  de  Theophilo  até 
reduzir-lhe  a  massa  toda  á  espessura  e  á  valia  duma 
palmilha  de  chichelo  velho.  Nunca  vi  espécime  assim 
de  erudição,  de'  lógica,  e  de  critica  scientifica,  levadas 
até  á  trituração  total. 

De  vez  em  quando,  no  meio  da  argumentação 
cerrada,  fervem  os  conceitos  que  animo  algum  pôde 
sofrear  perante  o  acervo  inaudito  das  baboseiras.  Ahi 
vae  um  feixe: 

«E  é  com  o  saco  cheio  de  notas  disparatadas,  de  quanto 
antropologista  fantasioso,  de  quanto  etnólogo  lhe  tem  eaido 
nas  mãos,  e  com  a  cabeça  cheia  de  erros,  de  verdadeiras 
sandices,  que  o  desbragado  magister  quer  dar  lições  a  ho- 
mens do  saber  de  Herculano...  E  de  provocar  cólera  aos 
santos > . .  .  «trapalhão  de  notas. . .  insultador  de  Herculano, 
Martins  e  Anthero . . .  acumulo  de  concepções  delirantes . . . 

Bastava  tão  assinalada  sandice  para  relega-lo  no  grupo 
dos  escrevinhadores  imprestáveis . . .   Em  seus  livros  só  se 
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salvam  os  inúmeros  trechos  citados  de  autores  ou  copiados 
sem  indicação  de  origem ...  as  passagens  plagiadas  por 
Theophilo  Braga . . ,  homem  que  não  sabe  escrever ...  ci- 
ganada irritante. . .  não  escreve  duas  paginas  que  não  diga 
duzentos  dislates»,  etc,  etc. 

O  tomo  do  eminente  critico  brazileiro  editou-se, 
imprimiu-se,  e  correu  em  terra  portuguesa,  levando 
aos  olhos  dos  estudiosos  a  verdade  viva.  Saiu  Theo- 
philo á  barba  do  valente  impugnador?  Isso  sim,  aga- 
chou-se,  sumiu-se ;  perdeu  a  fala,  como  se  visse  lobo. 
Pegou  Theophilo  do  livro  seu,  aonde  lhe  disseram 
e  provaram  que  não  havia  duas  paginas  sem  duzentos 
dislates,  salvo  quando  eram  plagiadas,  e  atirou-o  ao 
cesto  dos  papeis  velhos?  Isso  sim,  o  livro  e  êle  ficaram, 
como  se  nada  fora.  Então  este  homem  inerte  e  sem 
brio  não  acode  á  defeza  das  suas  ideias,  destroçadas  a 
poder  de  analise  scientifica,  e  obstina-se  em  manter 
nas  livrarias  um  volume  que  uma  critica  irrespondivel 
e  irrespondida  arrastou  ao  ultimo  vilipendio?!  E  pavo- 
roso. 

Anos  antes,  no  libelo — Uma  Esperteza,  1887  — 
Silvio  Romero  tracejou  a  termo-cauterio  o  perfil  analí- 
tico e  sintético  daquele  que  expressivamente  denomina 
o  PAPA  DOS  CHARLATÃES.  O  compilador  remendão  e  o 
plagiário  desavergonhado  são  castigados  a  tagante  cru : 

«Não  passa  em  verdade  e  em  justiça  dum  compilador 
banal  e  trapalhão».  «Escreve  para  ahi  a  esmo,  copiando  o 
que  lê  sem  o  menor  critério,  estólida  e  desastradamente». 
«Tem  o  sestro  de  ler  e  escrever  aos  trambolhões  pela  mo- 
nomania  de  compilar  a  torto  e  a  direito». 

«Seu  processo  consistiu,   sempre  e  sempre,  em  ler  tu- 
multuariamente  obras  de  varias  matérias,  munido  de  papel 
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e  tinta,  a  tomar  notas  e  a  copiar  trechos  e  trechos;  estes 
são  guardados  em  pastas  especiaes  e  quando  uma  pasta  se 
acha  volumosa,  dá  logar  a  um  Uvro*.  Daí  «as  moxinifadas 
que  atira  das  mangas  ás  dúzias  sobre  o  seu  povo  extasiado 
e  boquiaberto». 

«Pélago  de  plagiatos,  de  contradições,  erros,  obscurida- 
des, disparates,  contrasensos  que  enchem  os  noventa  volu- 
mes da  sua  desmantelada  obra».  «Há  livros  que  são  plagia- 
tos vergonhosos  de  principio  a  íim*.  «Plagiatos  descarados 
que  só  escapam  a  quem  não  possue  leitura  alguma».  «Plagia 
o  que  lhe  convém,  e  o  resto  falsifica». 

«E  com  similhantes  manobras,  similhantes  maroteiras, 
tem  este  homem  engazopado  não  pequena  parte  da  lusitana 
e  brasileira  gente — com  tão  desnaturado  sistema  tem  ar- 
ranjado aquele  montão  desconjuntado  de  livrecos  ilegíveis». 
«E  um  paspalhão,  reparem  bem,  um  paspalhão  togado», 
etc,  etc. 


Sylvio  Romero  exclama  assombrado:  «Como  é 
que  em  Portugal  um  livro  monstruoso  de  erros  gros- 
seiríssimos, como  o  de  Theophilo,  passa  incólume? 
Inexplicável»  (pg.  116).  E  mais  inexplicável  que 
continue  a  parir  dos  mesmos  monstros  e  que  lhe  exal- 
tem a  maternidade  de  Minerva  portuguesa. 

Verdade  seja  que  esta  apatia,  cúmplice  da  aura 
falsa  deste  falso  mestre,  se  tem  a  pouco  e  pouco  dis- 
sipado. A  paciência  esgotou-se,  e  hoje  sucedem-se  com 
frequência  os  castigos  da  sua  insciencia,  da  sua  insen- 
satez^ e  da  sua  improbidade  literária. 

Há  mais  de  vinte  anos  que  mão  ousada  sacudia 
irrespeitosa  esta  triste  personagem.  Foi  a  de  Trindade 
Coelho,  talento  de  primor  moderno  e  alma  antiga  de 
espartano.  Ao  desnudar  as  chagas  criticas  e  moraes  re- 
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veladas  por  Theophilo  na  edição  de  João  de  Deus  (Re- 
vista Nova,  1893),  tem  este  rasgo: 

«Ora  nós  vamos  dizer  ao  sr.  Theophilo  Braga  uma 
coisa  que  nunca  ninguém  lhe  disse  em  letra  redonda,  mas 
que  anda  alii  na  boca  de  todos :  o  sr.  Theophilo  é  um  grande 
trabalhador,  não  há  duvida ;  mas  creia  a  posteridade  que  os 
seus  contemporâneos  já  sabem  o  seguinte:  que  o  sr.  Theo- 
philo tem  propagado  nos  seus  livros  tantas  verdades  como 
mentiras  (é  favor),  e  que  pelo  que  toca  a  intenções  de  tra-  j 
baiho  critico,  todo  o  seu  desejo  é  atirar  com  os  outros  ao 
meio  do  chão. .  .   a  fim  de  ficar  em  evidencia  apenas  ele  — 
totiis,  solus  et  unus^  em  cima  duma  pirâmide  de  calhama- 
ços. Pouco  lhe  importa  produzir  bem ;  a  questão  é  produzir, 
a  questão  é  atirar  para  a  rua  com  algumas  dezenas  de  li-  '\ 
vros  que  interrompam  a  circulação  e  obriguem  quem  passe  \ 
a  exclamar: — ^E  a  mudança  da  Biblioteca.. > 

Bem  pintada  a  bibliorreia  tlieophilesca,  mas  pode 
lá  chamar-se  a  essa  escorrencia  de  indigestão  e  infec- 
ção a  obra  dum  trabalhador?!  E  uma  injuria  ao  traba- 
lho serio,  útil  e  digno. 

Camillo,  já  nos  últimos  anos,  em  quatro  pennadas 
lucilantes  escorçou  duro  e  justo  a  silhueta  deste  borra- 
dor de  livros : 

«Os  livros  do  sr.  Theophilo  são  uma  balbúrdia,  retra- 
ços  de  sciencia  apanhados  a  dente,  mal  mascados,  um  cére- 
bro atrapalhado  como  armazém  de  adeleiro,  golfos  de  bolo 
não  esmoido,  coisas  apocalípticas,  muito  desatadas,  em  prosa 
deslavada,  derreada,  enxarciada  de  galicismos,  caótica,  apon- 
toado enxacoco  de  retalhinhos  apanhados  á  toa  numa  ca- 
nastra  de   apontamentos   baralhados   e  atirados  ao  prelo. 


DO  PROF.  THEOPHILO  BRAGA  93 

Toda  a  farragem  do  sr.  Braga  é  isto,  saibara-no  os  Pisões > 
(Bohemia  do  espirito,  pg.  2õ3). 

Uma  síntese  viva  e  perfeita  do  processo  da  con- 
cepção e  parto  dos  mostrengos,  sem  cessar  ejectados  á 
luz  por  aquela  madre  incoercível  que  na  cabeça  de 
Theophilo  ocupa  o  logar  dos  miolos. 

Deu  fé  do  repudio  infligido  ao  bibliorreico  pelas 
pessoas  de  real  saber  e  competência  ...  ca  maioria 
dos  homens  estudiosos  deste  paiz  o  refugam  dos  seus 
estudos  e  cada  dia  lhe  estreitam  mais  a  esfera  da  sua 
autoridade»  (pg.  402).  Tanto  lha  estreitaram  que  fi- 
cou em  nada  ou  menos  que  nada ;  Theophilo  é  hoje 
uma  autoridade  .  .  .  negativa.  Proposição  que  lhe  saia 
da  boca,  tem  logo  a  má  nota  de  procedência  suspeita: 
suspeita  mesmo  moralmente  pela  perversidade  sinistra 
da  insinuação  e  da  afronta. 

Contra  mn  adversário  que  o  ameaçava  de  invasão 
á  vida  particular,  exclamou  Camilo : 

«Diga  ao  sr.  Theophilo  Braga  que  lhe  dê  um  exem- 
plar das  infâmias  que  há  cinco  anos  vulgarizou  contra  mim 
em  milhares  de  exemplares. . .  Lá  tem  o  mestre  que  no  li- 
vro da  Historia  do  Romantismo  lhe  ensiua  a  rojar  pelas 
cans  uma  senhora  que  foi  amante  de  Garrett  e  sacode  á 
hilaridade  publica  os  farrapos  da  mortalha  de  outra.  Lá  tem 
o  mestre  Theophilo  que  lhe  dá  o  exemplo  de  ir  á  sepultura 
sagrada  de  Alexandre  Herculano,  e  escrever  caceteiro»  (pg. 
404). 

Verdades  candentes  a  queimar  as  crostas  do  coiro 
daquele  que  Camilo  nosograficamente  considera  «um 
tinhoso  com  anasarca  de  orgulho»  (pg.  409). 
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Era  esturrado  o  Camilo,  picado  do  génio  è  das 
bexigas  ?  pois  oiça-se  esse  gigante  de  bondade  india- 
na, o  bem  aventurado  Anthero. 

Vai  para  45  anos  que  essa  voz  austera  trovejou 
arcangelicamente  sobre  a  fronte  do  réprobo.  As  Duas 
palavras  sobre  o  sr.  T.  B.  (1872)  encerram  o  pleno 
conceito  psico-moral  da  sua  personalidade  literária 
que  o  percurso  de  perto  de  meio-seculo  andado,  não 
só  não  atenuou,  mas  agravou;  definem  para  todo  o 
sempre  o  varão  «justo  e  honrado»  das  letras  portu- 
guezas.  Porque  será  tão  ignorada,  mesmo  na  republica 
das  letras  ^  esta  censura  infligida  por  tamanho  homem 
com  o  duplo  peso  duma  mente  d'oiro  e  dum  coração  de 
diamante  ? ! 

As^  criticas  do  grande  pensador,  diz  Anthero,  que 
Theophilo  «respondeu  com  aleivosias  indignas  dele, 
de  mim  e  do  publico,  e  até  do  papel  e  dos  tipos  que 
também  devem  ser  respeitados.  Fala  tanto  em  morali- 
dade e  seriedade  o  sr.  Braga.  São  belas  as  palavras, 
mas  porque  hão  de  ser  só  palavras  no  seu  escrito?» 
Talqualmente  agora  em  que  se  despejou  na  afronta, 
invocando-se  ao  mesmo  tempo  como  «justo  e  honra- 
do »  homem. 

«  O  sr.  T.  B.  achou  que  era  mais  formoso  descer 
ao  raso  das  insinuações  maldosas  e  criminosas,  e  des- 
ceu com  efeito  muito  abaixo  de  quanto  cá  nesta  terra, 
e  em  questões  destas,  se  tem  descido » .  « Um  cano  de 
esgoto  moral.»  Assim  se  reeditou  agora,  mas  na  boca 


1  Só  tarde  tive  conhecimento  deste  notável  documento.  Li  a 
reprodução  inserida  na  Ave  Azul  (vol.  1.°,  1899,  pg.  399),  revista  lite- 
rária publicada  em  Vizeu,  pelo  sr.  Carlos  de  Lemos  (Bib.  Nac.  de 
Lisb.). 


DO  PROF.  THEOPHILO  BRAGA  95 


a  hipocrisia  de  fugir  « da  viela  das  senhoras  vizinhas  » , 
ele  uma  vizinha  de  viela  toda  a  sua  vida. 

Guisa  as  suas  calunias  «numa  aleivosia  de  mu- 
lher má,  velha  e  eshipida».  Propriissima  quahficação, 
que  os  anos  refinaram — harpia  maldosa,  revelha  e  im- 
becil. Deixa  cair  A.  um  frouxo  de  despreso  sobre  «o 
vilãozinho  muito  mesquinho ».  «O  sr.  T.  B.  mente  como 
um  pequenino  miserável  que  mostra  ser » . 

Tem  enfim  esta  frase  arrepiadora,  trespassada  de 
confrangimentos  de  pavor  pela  fatalidade  orgânica  que 
pode  fazer  congenialmente  de  qualquer  criatura  um 
enxovêdo  assim: 

«^  gente  sente  calefrios,  quando  considera  este 
abismo  da  imbecilidade  humana  e  se  lembra  que  tam- 
bém assim  podia  ser». 

O  poeta,  agoniado  da  tarefa,  lastima-se  de  « gas- 
tar algumas  horas  para  provar  que  um  tolo  mau  é  tolo 
e  é  mau».  Que  mais  ha  aí  que  dizer  do  «fflEROPHANTE 

DO  CHARLATANISMO  LITER.ARIO»  ?  ! 

A  medida  que  a  falência  intelectual  o  punha  á 
dependura,  imaginava-se  Theophilo  a  pairar  nos  para- 
mos celestes.  Um  Nabuco  ás  avessas,  de  pés  doirados 
e  cabeça  de  barro  mal  amassado.  O  César  de  Roma, 
ao  morrer,  mofava  da  sua  deificação  póstuma;  este 
Joaquim  Fernandes  a  serio  se  guindou  em  vida  a  di- 
vindade. Uma  autolatria  de  demente  ^. 


1  Anthero  já  em  1872  vejo  agora  que  deu  fé  do  delido  inci- 
piente em  que  Theophilo  entrou  de  levedar  em  Padre  Eterno.  «O 
sr.  Braga  adora-se  a  si  mesmo  . . .  mas  querer  que  os  outros  o  ado- 
rem, isso  é  que  excede  os  limites  de  acção  e  liberdade  que  a  poli- 
cia concede  á  loucura  mansa».  «Aqui  não  ha  deus,  mas  ha  o  sr.  Theo- 
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Foi-se  ao  nome  e  racliou-o  ao  meio,  atirou  fora  o 
philo  e  ficou  com  o  Theo,  Joaquim  Tíieos,  o  Deus  Joa- 
quim. 

Este  S.  Joaquim  tem  capela,  altar,  cura  e  confra- 


philo  que  com  tempo,  papel  o  tinta,  ainda  espera  chegar  lá».  E  che. 
gou;  graças  ao  tempo,  à  tinta,  e  à. . .  hotentocia. 

De  como  ele  de  si  fez  o  seu  próprio  manipanso,  disse-o  igual- 
mente há  pouco  o  prof.  Chaves  e  Castro  (Justificação  ão procedimento  da 
faculdade  de  direito,  etc,  1916). « É  que  o  sr.  dr.Tlieopliilo  Braga,  apesar 
de  se  dizer  livre-pensador,  adora  uma  divindade  a  que  presta  culto 
fervoroso  o  a  que  não  reconhece  superior  nem  sequer  igual;  esta  di- 
vindade é  a  sua  pessoa.  E  o  caso  é  que  tem  adoradores  verdadeiros 
ou  fingidos,  que,  sem  lhe  conhecerem  as  obras,  porque  nunca  as 
leram  e  nunca  as  viram  nem  sequer  pela  lombada,  já  proclamaram 
o  sr,  dr.  T.  B.  a  primeira  cerebração  pensante  da  penins-ula  Jiispanica^. 
O  primeiro  desmiolado  da  península,  é  que  com  certeza  é. 

Este  folheto,  escrito  com  vigor  e  lógica,  constitue  uma  peça 
de  alto  interesso  para  a  biopsicografia  de  T.  nos  seus  primórdios. 
A  historia  do  seu  concurso  documenta  edificativamente  o  estado 
da  sua  cerebração,  ao  tempo  já  com  todos  os  vicios  de  hoje  — a 
filáucia,  a  vacuidade,  o  desnorteamento.  O  respeitável  prof.  disseca 
admiravelmente  a  jurisprudência  do  doutorando  e  do  concorrente 
á  cátedra  universitária. 

A  esta  prova  juvenil  de  sciencia  jurídica  juntou  T.  outra  se- 
nil, ainda  mais  admiranda  —  a  prelecção  dada  aos  rapazes  que  vie- 
ram a  Lisboa  a  quando  da  parede  de  1907.  Quando  li  o  extrato  das 
gazetas,  benzi-me,  eu  um  leigo,  com  a  mão  toda,  ao  ver  a  triste  fi- 
gura do  pseudo-pensador  que  sabe  tanto  de  direito  como  de  torto. 
O  auditório  não  sei  se  se  benzeu,  ou  se  empregou  outro  gesto  mais 
expressivo.  Ignorâncias  pegadas  com  dislates  foi  o  que  vozeou 
com  o  empertigamento  do  costume  —  uma  coisa  tão  asneirenta  e 
caricata  que  devia  ter  causado  ao  mesmo  tempo  dó  e  irritação. 

O  prof.  Chaves  e  Castro  tem  a  paciência  de  esmiuçar  as  men- 
tiras e  falsidades  com  que  ele  embrechou  a  crónica  do  seu  con- 
curso, tal  qual  consta  da  Hist.  da  Univ.  de  Coimbra  (t.  iv,  1902),  onde 
T.  intercala  esta  pagina  autobiográfica,  como  sempre  deturpada 
e  torpe. 


DO  PROF.  THEOPHILO  BRAGA  97 


ria,  como  qualquer  orago  de  egrejola;  o  culto  tem 
ritual,  cerimonias  e  estatutos.  E  o  Instituto  Theophi- 
liano,  excurso  da  Academia  das  S ciências  de  Portu- 
gal. Será  porventura  o  que  quer  que  seja  que  préstimo 
tenha  para  a  melhoria  dos  bens  de  espirito,  sob  a  in- 
vocação do  nome  pânico  do  professor?  Não,  o  seu  fim, 
exara-o  a  «legislação»  da  Academia  (art.  35.o),  é 
«  coordenar,  continuar  e  difundir  a  obra  de  Theophilo 
Braga».  Tal  qual!  Um  dos  números  é  a  «exploração 
de  filões  abertos  ou  indicados  nessa  obra»;  o  mais  aberto 
e  o  melhor  indicado  é  o  filão  da  asneira  e  do  plagio. 
A  capela  tem  parelha:  o  Instituto  Cabreiraceo, 
Cabrelral,  ou  Cahreiroá  (os  estatutos  não  o  adjectivam 
qualificativamente),  que  tem  por  orago  emblemático 
aquele  dodecaedro  de  missanga  e  lentejoulas  que  é  o 
geometral  sr.  Cabreira.  Defrontam-se  e  irmanam-se  na 
idolatria — Castor  e  Pollux  das  constelações  do  empireo, 
ou,  sem  disfarces  pagãos,  o  S.  Crispim  e  o  S.  Crispi- 
niano  dalguma  irmandade  de  sapateiros.  ^ 


1  Perpasso  com  um  sorriso'socratico  pela  testada  desta  Aca- 
demia, salvante  o  devido  e  sincero  respeito  por  algumas  pessoas 
que  me  espanto  penalizadamente  de  vèr  pisar  a  grama  cabalina  da 
novissima  Arcádia  Lusa,  de  que  se  festejou  agora  o  Deci-centenario 
no  tablado  dos  teatros  e  até  nos  altares  das  egrejas.  Domine  salvam 
fac  Academiam.  É  que  me  falha  a  embocadura  heroi-comica  para 
pindarizar  esta  sublime  criação  Braga-Cabreira,  decantavel  tão  só 
pelo  metro  esfusiante  dum  Bocage,  ou  por  uma  partitura  ofenba- 
quiana,  instrumentada  a  guizeira  de  arlequim,  caixa  de  rufo  de  bu- 
farinheiro,  viola  de  cegada,  berimbau  de  feira  e  gaita  de  capador. 

Não;  se  abro  nota  á  ínclita  Cabreirense,  é  tão  somente  para 
uma  explicação  pessoal,  prestadia  ao  vindouro  que  venha  catar  um 
dia  como  é  que  a  cabeça  nacional  neste  quartel  de  século  se  dei- 
xou infestar  por  tal  pediculose. 

Quem  compulsar  o  Diário  do  Goveryio,  ha  de  lá  encontrar  no 
rol  dos  vogais  da  Academia  o  meu  humilde  nome,  não  sei  já  se  na 
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Ao  encarar  Theophilo  assim  canonizado  e  empa- 
relhado, lembram-me  os  versos  de  Tolentino: 

O  bom  Demócrito  ria 

Do  que  a  nós  nos  causa  dôr. 

Sim,  causa  lastima.  Oatrora  dava-se  ares  de  ico- 
noclasta. Onde  está  hoje  o  basofiador  da  Questão  Coim- 
brã, o  inimigo  fero  das  Theocracias  literárias?  Está 
ali  empoleirado,  naquele  preparo  de  imagem  de  adobe 
em  festança  barata:  ali,  naquele  altar  de  papelão  pin- 
talgado, alumiado  a  grisêtas  de  azeite  de  purgueira, 
de  resplandor  de  lata  espetado  na  cabeça,  e  jarras 
de  rosa  sardinheira  na  peanha. 

Hontem  um  charlatão  de  feira,  hoje  um  charlatão 
de  arraial ! 


classe  sociológica,  se  na  matesiologica,  se  noutra  coisa  assim  sonante, 
a  badalejar  em  ogica.  Porque  o  cabreirismo  academial  é  nada  me- 
nos que  na  folha  oficial  que  resfolga  as  elucubrações  chamadas 
legiferativas,  e  estas  taboas  da  lei  despenham-so  daquele  Sinai,  aos 
trambulhões  com  a  decretação  do  Estado;  por  sinal  que  houve  con- 
fusões no  publico,  e  fez-se  mister  que  uma  nota  oficiosa  viesse  avi- 
sar que  o  Diário  do  Governo  prestava  passivamente  as  paginas  á 
estampa  das  ousadias  manuais  do  secretario  perpetuo,  tal  como 
parede  caiada  ás  garatujas  do  transeunte  travesso.  Ousadias  ma- 
nuais digo,  que  foram  um  dia  até  ao  ponto  da  pretendida  criação 
dum  alto  Instituto  escolar  cujos  tihilos  seriam  equiparados  para  todos 
os  efeitos  aos  diplomas  das  Faculdades  Universitárias.  A  secretaria  da 
Instrução  Publica  aspou  esto  Instituto  Magno,  prenhe  já  de  futuros 
doutores,  sem  reparar  que  cortava  em  flor  a  mais  esplendente  re- 
forma pedagógica  que  nunca  lampejou  neste  ocidente,  desde  o 
Pombal,  com  quem  justamente  alceia  a  espádua  romboidal  de  Ca- 
breira. Ominosa  burocracia! 

Mas,  dizia  eu,  que  o  meu  nome  consta  do  rol  dos  vogais.  Em 
1911,  quando  andaram  recrutando  sócios  para  o  novo  grémio,  tive 
a  fraqueza  de  me  deixar  arrebanhai',  embora  de  mau  grado  —  a  fra- 
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queza  de  não  dizer  que  não,  de  que  padeceram  tantos  outros.  Logo 
após  mandaram-me  da  secretaria  pei'petua  um  papel  impresso  para 
assinar  e  devolver;  era  uma  formula  imprecacoria  pela  qual,  sob 
fé  de  juramento,  tinha  de  me  comprometer  a  respeitar  a  veneranda 
Academia  e  a  nunca  atontar  por  pensamentos,  palavras  e  obras, 
nem  contra  a  confraria,  nem  contrn  qualquer  confrade.  Lê-lo  e  ati- 
rá-lo ao  cesto  dos  papeis  velhos,  foi  tudo  um. 

Ao  mesmo  tempo,  vendo  as  noticias  pródigas  das  gazetas 
sobre  as  aotas  académicas,  apossou-se  de  mim  o  assombro  pelos 
requintes  transcendentais  de  certas  comunicações,  tão  peregrina- 
mente scientiflcas,  que  entrou  comigo  a  corrodente  duvida  ou  da 
sciencia  dos  comunicantes  ou  da  minha.  Assente  a  inegabilidade  da 
primeira,  tive  de  optar  pela  segunda,  por  muito  que  me  custasse. 
Decididamente,  eu  não  possuia  cérebro  para  alcançar  a  produção 
mental  destes  novos  sábios  da  Grécia  ^.  Compreendi  então  modesta- 
mente que  o  meu  lugar  não  era  naquele  mundo  supra-lunar,  nem 
mesmo  nominalmente,  pois  que  corporalmente  nunca  lá  embarrei. 
Trazia  os  tímpanos  azoados  dos  guinchos  da  filarmónica,  epilepti- 
camente  tangida  pelo  homem  dos  sete  instrumentos  que  faz  aporta 
da  rua  o  reclamo  da  casa.  E  acabou  de  me  enjoar  aquele  rastejar 
pelas  secretarias,  a  captar  derreadamente  os  favores  dos  grandes 
do  dia,  a  espetar  nas  lapelas  cruzes  de  papel  doirado,  num  repti- 
lismo  caricato  que  absolve  o  desdoiro  dos  antigos  letrados  e  aca- 
démicos a  requestarem  magnates  e  príncipes  pelos  palácios.  Até 
que  resolvi  um  dia  excluir-me,  ou,  dobrando  a  língua,  irradiar-me, 
pelo  processo  mais  expedito  —  a  suspensão  da  coroa  que  mensal- 
mente vertia  no  gazofihicio  daquele  salomonico  templo. 

Não  sou  pois  socío  da  Indila  Cabreirense,  muito  embora  o 
Diário  do  Governo  afirme  o  contrario;  perdi  voluntariamente  a  aca- 
demicidade,  que,  tal  qual  a  virgindade,  uma  vez  perdida,  nunca 
mais  se  recupera. 


'  Ao  celebrar  agora  o  tal  deci- centenário  com  lim  ceremonial  pomposo  de 
Santissimo  aos  entrevados,  Cabreira  vozeou  um  sermão  hiperbólico,  estron- 
deando  em  altos  adjectivos  e  substantivos  maiúsculos  as  premias  desta  Acade- 
mia primaz  do  mundo,  mais  excelsas  do  que  as  virtudes  da  Senhora  do  O  —  ás 
arrecuas  duzentos  annos  no  puxavante  df>  toleima  e  da  retórica.  Lá  se  lê  que 
as  comunicações  do  grémio  constituem  «uma  notável  riqueza  para  a  Sciencia, 
por  abrangerem  novos  principies  basilares  ..  .^  Kazão  tenho  pois;  voltam  lá 
dentro  a  sciencia  desde  a  base  com  o  debaixo  para  cima,  como  havia  do  oo- 
nhece-la?  E,  se  em  vez  de  tão  inchada  sciencia  e  de  tão  reles  elogio  mutuo,  aca- 
bássemos por  ter  um  bocado  de  juizo  e  de  pudor,  não  era  melhor?! 
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Faço  esta  declaração  solene,  porque  me  não  quero  pentear 
para  a  posteridade  com  títulos  honoríficos  que  abneguei.  Quero 
ficar  fora  do  olho  da  critica,  quando  ele  no  século  xxi  pestanejar 
sobre  a  academia  de  hoje  com  o  mesmo  tremulo  pisco  com  que 
nós  hoje  enxergamos  os  protótipos  ancestrais  dos  séculos  xvii  e 
xviii  —  a  academia  dos  Generosos,  a  dos  Singulares,  a  dos  Ocultos  e 
outras  de  inolvidável  memoria  nas  letras  pátrias.  Só  me  não  gabo 
da  isenção  como  Piron :  pelo  menos  não  faço  conta  de  imitá-lo, 
adereçando  com  ela  o  meu  epitáfio : 

Ci-git  Piron  qtii  ne  fut  rien, 
Pas  tnême  académicien. 

Aqui  jaz  o  Ricardo, 

Que  para  não  ser  nada. 

Nem  mesmo  pertenceu  á  Cabreirada. 


i 


IX 


o  mestraço  -  mór  lembra  aqueles  intelectuais 
da  lua,  ideados  pela  fantasia  de  Horácio  Wells.  O 
Grande  Lunar  tem  a  face  minúscula  de  insecto,  o  fo- 
cinho de  zangão;  a  cabeça  desossada,  larga  como  roda 
de  carro,  é  uma  massa  tremelicante  de  gelêa,  tão  es- 
quentada e  fumegante  que  tem  a  refresca-la  a  miúdo 
um  regador  de  agua.  O  Grande  Lunar  da  Lusitânia 
possue  a  mais  que  o  seu  irmão  lunático,  dentro  deste 
pudim  de  mioleira  gelatinosa,  a  glândula  pineal,  a  sede 
da  alma,  engrossada  e  convertida  em  bolsa  de  sépia 
com  que  turva  as  aguas  de  tinta,  em  bexiga  de  fel  com 
que  se  besimta,  e  em  em.pola  de  peçonha  com  que  es- 
guicha e  pica.  E  esta  a  cabeça  anatomizada  de  Theo- 
philo. 

Como  os  insectos  das  pestes,  que  trombeteando 
rodam,  mercê  da  noite,  á  cata  de  quem  ferreai  e  ino- 
culem, assim  este  moscardo  nas  trevas  dos  seus  livros 
com  a  tromba  da  penna  suga  e  infecta  o  sangue  nobre 
dos  homens  do  seu  tempo. 

Herculano  um  dia,  ao  vêr  a  giria  de  Theophilo 
engranzada  de  logomaquias  e  vocabulões,  chamou  be- 
lamente àquilo  um  «gongoris?no  de  formulas  scientificas, 
do  pueril,  do  paradoxal,  do  ininteligiveL>;  melhor  cha- 
maria a  taes  salsadas  de  prostituída  sciencia  verbal  — 
jogralismo  ou  geringonça.  A  Oliveira  Martins  escrevia 
em  1869,  que  Theophilo  «achou  a  porta  do  abstruso 
sintético  e  simbólico,  engrinaldada  de  maravalhas  fran- 
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cesas;  meteu-se  por  ele  e  o  resultado  aí  o  temos».  E  a 
seguir  a  esse  relance  de  surpreendente  agudeza,  dava 
a  repugnância  de  Theophilo  pelo  trabalho  analítico 
como  um  mal  incurável. 

Assanhou-se  o  mestraço,  e  o  nome  de  Herculano 
tornou-se-llie  o  alvo  duma  perseguição  miserável,  ódio 
velho  que  não  cansa,  cada  vez  mais  retrincado.  Morre 
o  mestre  em  Vai  de  Lobos  duma  pneumonia.  Querem 
saber  pelo  quê,  segundo  o  diagnostico  de  Theophilo? 
Porque  deixou  de  heber  vinho,  o  que  o  anemiou  e 
predispôs  para  as  doenças  inflamatórias;  daí  a  pneu- 
monia que  veiu  dar-lhe  o  castigo  de  chamar  á  sciencia 
gongorismo,  dispensando  o  conhecimento  das  leis  da 
biologia  que  infringiu  na  sua  proposital  ignorância! 

Esta  inominável  nojice  está  assim  escrita  e  escar- 
rada na  Historia  do  Rotnantismo,  trecho  que  já  o 
general  Fernandes  Costa  em  tempo  estampou  e  comen- 
tou numa  vigorosa  vivisecção  de  mão  de  mestre  sobre 
a  animalidade  de  Theophilo  ^. 

Passada  com  unha  suja  de  barbeiro  de  aldeia  esta 
certidão  de  óbito,  enterra  o  Herculano  na  vala  comum, 
gravando-lhe  na  lousa  funerária  este  distico  infamante: 
Aqui  Jaz  um  caceteiro.  Desde  então  visita-lhe  de  vez 
em  quando  a  cova,  alçando  a  perna  com  privilegio 
canino  a  esguichar  escorrencias  sobre  a  terra  sagrada 
onde  dorme  o  sono  infindo  a  primeira  cabeça  do  Por- 
tugal moderno.  E  como  o  chão  de  repoiso  dos  grandes 
homens  não  passa  em  Portugal  de  curral  de  concelho, 
fossado  impunemente  pela  tromba  dos  cevados,  despeja 
as  torpezas  em  catadupa :  —  Alexandre  Herculano  era 


1    Numa  serie  de  artigos  de  viva  critica  sobre  o  livro  de  Tei- 
xeira Bastos,  acerca  de  Tli.  Braga,  publicados  na  Tarde  de  1893  (nov.). 
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um  comilão  oficial,  «siibsidiam-n'o  com  grossas  preben- 
das, pagam-lhe  as  viagens  por  todas  as  províncias,  e 
dão-lhe  a  posição  sedentária  de  bibliotecário  aulico»; 
— ■«inteligência  oficial»,  «apenas  fortalecido  com  a  edu- 
cação fradesca  do  latim»,  não  possuía  «uma  vocação 
literária»  real; — vazio  e  impotente,  caiu  na  «mudez, 
na  inércia  do  espirito»,  uma  «obscuridade  calculada» 
como  « penumbra  teatral » ,  que  desse  «realce»  ao  «pe- 
dantismo imponente  dos  62  anos  de  edade»,  «imobili- 
zado havia  já  trinta  anos»; — os  livros  são  fabricados  á 
custa  de  Victor  Hugo  e  Thierry,  em  estilo  de  «cartão 
engomado»,  «executado  a  um  certo  ritmo  e  que  em 
qualquer  ponto  se  pôde  suspender . . .  »  ^ 

Aqui  estão  os  perdigotos  gosmados  pela  osga,  ao 
resfolegar  da  gorja  a  inveja  abjecta.  Acaso  terão  aten- 
tado nessas  linhas  definidoras  dum  espirito  e  dum  ca- 
racter os  panegiristas  daquele  que  as  riscou  como  au- 
tografo perene  de  aviltamento?  Então  boca  e  mente 
que  tal  proferem,  não  desonram  a  nossa  intelectua- 
lidade? Português  ilustre — homem  superior — quem, 
Theophilo?!  Semideus  sim,  podem  faze-lo,  mas  pelo 
processo  hierático  dos  egípcios,  quando  adoravam  o 
escaravelho,  nascido  e  cevado  em  bolas  de  esterco. 


1  Os  trechos  cerzidos  no  texto  procedem  das  Modernas  Ideias 
na  lileratura  portuguesa  (1892).  Nunca  eu  pegara  nesse  abominável 
livro,  em  que  só  agora  se  me  descaíram  os  olhos.  Mão  que  tal  es- 
creveu, não  pode  mais  dignamente  ser  senão  enjeitada  por  quem 
maneje  honestamente  uma  penna.  É  um  opróbrio  publico  que  cor- 
ram paginas  daquelas  sem  que  um  castigo  exemplar  de  exautoração 
incida  sobre  o  escriba.  Onde  está  a  critica  que  lhe  sarjasse  as  têm- 
poras? As  repulsas  que  aqui  e  alem  lhe  aplicaram,  mesmo  a  cen- 
sura severa  e  esclarecida  do  sr.  Fidelino  de  Figueiredo  (Hist.  da 
crit.  lii.,  1916)  que  destrinçou  aliás  o  baixo  móbil  e  o  baixo  pensar 
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Herculano,  Martins,  Anthero,  Camillo  — a  todos 
abocanhou  porcamente,  por  não  reconhecerem  a  sua 
hipervaidosa  primasia  \  De  Garret  para  cá,  Theophilo 
super  omnia.  Sonha-se  estatuificado  como  Camões, 
com  uma  roda  de  oitocentistas  na  peanha.  Só  ele  é 
grande,  só  ele  é  o  seu  profeta.  I 

Ao  próprio  João  de  Deus,  a  quem  aliás  queria 
tributar  homenagens,  na  edição  do  Campo  de  Flores, 
infligiu  maus  tratos,  que  Trindade  Coelho  {loc.  cit.)  as- 
peramente prof ligou,  desservindo  a  memoria  do  poeta 


do  autor,  não  chegam  ainda  como  expressão  de  justiçamento  lite- 
rário, tamanho  ele  devera  ser. 

Esta  escarradeira,  deposito  de  esputos  fuliginosos  e  fétidos 
dum  pulmão  gangrenado,  continua  a  circular.  Foi  vasa-la  com  novas 
espécies  excrementicias  no  artigo  Herculano  da  Encicl.  Porf.  Ai!  que 
contas  que  tem  de  dar  no  empireo  o  meu  adorável  amigo  Max.  de 
Lemos  por  ter  entregado  o  nome  de  Alexandre  Herculano  a  esto 
profanador  que  abusou  da  sua  confiança. 

Açula-o  a  raiva  ao  contemplar  a  admiração  unívoca  das  ge- 
rações pelo  historiador  pátrio;  aquela  sombra  cada  vez  mais  en- 
grandecida apavora  a  sua  cada  vez  mais  sumida  pequenez.  Na  mais 
risivel  das  chibanças,  Theophilo  tem  o  despejo  de  conírapôr-se  ao 
Herculano  em  paralelo  exaltador  dos  seus  próprios  predicados 
pessoaes.  Theophilo,  rival  do  homem  de  Val-de-Lobos!  Até  a  lin- 
guagem, onde  sôa  um  português  do  casta  e  de  arte,  lhe  desfaz,  era 
períodos  de  fraseado  sarrafaçal  e  sem  gramática. 

Como  se  ha  de  a  gente  desinfectar  de  ter  metido  os  dedos 
nesta  loca  séptica? 

1  « Os  seus  juizos  sobre  Herculano,  Oliveira  Martins  e  An- 
thero de  Quental  são  desforra  do  amor  próprio  mal  ferido ...» (Fid. 
de  Fig.,  loc.  cil.,  pg.  157).  Ha  pouco  na  replica  sobre  Maria  Brandoa 
(Ailant.  n.°  9)  escreveu,  dando-se  ares  de  inocente  victima:  «agulhas 
ferrugentas  incitaram  contra  mim  Herculano,  Castilho,  Camillo,  An- 
thero  de  Quental... »  Supina  descaída!  A  agulha  ferrugenta  é  elle 
mesmo  — agulha  de  albarda,  infectada  de  pústula  maligna. 
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com  uma  má  fé  instintiva  ^.  Mais  uma  confirmação  do 
dizer  de  Bruno:  «Este  homem  não  lisonjeia  sem  no 
cabo  meter  a  faca». 

A  Oliveira  Martins,  que  desde  1869  vislumbrara 
logo  a  falha  de  vocação  do  esperançoso  Theophilo  (T. 
B.  e  o  Canc,  ap.  Fid.  de  Fig.),  desdenha-o  e  nulifica-o 
por  não  professar  as  suas  positivices  nem  seguir  as 
suas  étnicas;  tanto  o  desfaz,  como  o  copia;  ora  o  ver- 
bera, ora  o  plagia,  como  já  fizera  a  Herculano. 

Anthero,  nas  Considerações  sobre  a  filosofia  da 
hist.  lit.  po7Í.,  criticara  justamente  em  Theophilo  a  ca- 
rência de  faculdades  filosóficas,  a  ausência  de  método, 
o  defeito  do  sistema.  A  resposta  foi  «uma  miséria  in- 
telectual e  moral»,  «um  cano  de  esgoto».  Que  encon- 
traria para  dizer  o  pobre  Anthero,  se  lá  do  outro 
mundo  lhe  fora  dado  ver  o  regabofe  de  canibal  com 
que  se  regalou  Theophilo,  logo  depois  que  uma  bala 
redentora  levou  o  coração  do  poeta  á  mão  direita  do 
eterno,  tal  como  o  sonhara  em  vida  no  soneto  da  paz 
d'além?!  O  cano  de  esgoto  veiu  despejar-se  nas  Mod. 
Ideias  na  Lit.  Port.  e  nos  Raios  de  extinta  luz  ^ — sem 
sifão.  Abeiremo-nos  deste  repuxo  de  agua  choca,  mas 


^  O  génio  de  João  de  Deus,  segundo  Theophilo,  só  se  ergueu 
á  altura  sob  o  domínio  da  revolução  coimbrã:  &0  que  lhe  faltava,  e 
que  esterilizava  as  suas  faculdades  creadoras,  suprirara-no  os  poetas» 
revoltados — deu-lh'o  «a  poesia  revolucionana>  «da  concepção  fllo- 
soflca  da  historia  realisada  na  Visão  dos  Tempos  (Parnaso  Port.  Mod., 
1877)).  Até  onde  chega  a  fatuidade  do  poetastro !  Aquela  secante  e 
narcótica  Visão  dos  Tempos  a  inspirar  e  a  afinar  a  lira  de  João  de 
Deus!  Apolo  não  põe  guardas  no  Findo,  e  deixa  entrar  todo  o  bi- 
cho careta . . . 

2  Anthero  falecia  a  11  de  setembro  de  1891,  e  logo  em  1892 
saía  a  carga  e  por  partida  dobrada.  Faz  recopia,  segundo  o  vezo ;  a  si 
próprio  se  plagia,  só  para  o  prazer  maldoso  de  resfolgar  a  índecencía. 
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afivelemos  primeiro,  o  leitor  e  eu,  a  mascara  contra  os 
gazes  deletérios,  porque  o  hidrogénio  sulfurado  é  de 
tombar. 

Depois  de  desvaliar  quanto  pode  o  estro  do  ar- 
tista e  a  craveira  do  pensador,  trepa-lhe  ás  cavaleiras 
sobre  os  hombros  recalcados,  a  esticar-se  e  esgani- 
çar-se  ^,  como  mestre,  heroe  e  guia  da  questão  coim- 
brã —  o  movimento  literário  que  em  incessante  recla- 
mo compara  ao  famoso  Sturm  und  Drang  da  literatura 
germânica  -.  Quorum  pcws  magna  fui — ele  Theophilo, 
o  adaíl,  o  capitão — Anthero,  um  auxiliar,  um  cabo  d'or- 
dens.  Porque  o  Anthero,  um  reprovado  e  um  bohemio 
em  Coimbra,  depois  um  errabundo  a  viajar  pela  Ame- 
rica ^,  «nunca  mais  pensou  em  teorias  literárias  e  filo- 


^  <Toda  essa  critica  —  diz  o  meu  amigo  Jaime  Cortesão,  na 
sua  admirável  tese  inaugural,  onde  a  psicologia  de  Anthero  é  supe- 
riormente encarada  e  desembaraçada  de  preconceitos  pseudo-scien- 
tiflcos  —  é  tão  malevolameníe  insinuosa,  tão  clieia  de  mesquinhas 
intenções  e  inexactidões,  que  deixa  transparecer  claramente  o  pro- 
pósito de,  a  todo  o  custo,  antepor  á  alta  individualidade  de  Anthe- 
ro, a  do  autor>  {A  Arte  e  a  Medicina,  1910). 

Maldade  vã,  pois  que— como  escrevia  Trindade  Coelho,  ao  cas- 
tigar o  processo  por  que  o  mestre-em-artes  atamancou  os  Raios  da 
Extinta  Luz  para  prejudicar  a  «genial  figura  de  Anthero»:  «Quando 
o  melhor  livro  do  sr.  Th.  Braga  (não  tem,  são  uns  peores  que  os 
outros)  nem  de  nome  já  existir  sequer,  o  peor  soneto  de  Anthero 
será  como  acabado  de  escrever,  estará  —  como  na  hora  —  como  diz 
dos  Lusiadas  João  de  Deus »  (Revista  Nova,  1893). 

2  O  sr.  F.  de  Figueiredo  mostrou  a  inépcia  deste  paralelo 
(loc.  cit.). 

3  O  meu  velho  amigo  António  Arroyo  publicou  ha  pouco  um 
folheto,  deliciosamente  escrito  e  documentado  ao  máximo,  sobre 
esta  Viagem  de  Anthero  de  Quental  á  America  do  Norte  e  sua  influencia 
salutar  sobre  o  organismo  o  a  mentalidade  de  Anthero.  Relevo  um 
lapso  de  data  sem  importância,  apenas  porque  nos  envelhece  a  am- 
bos. O  poeta  foi  nosso  examinador  de  historia  no  liceu  do  Porto, 
não  em  1870,  mas  em  1872. 
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soficas».  A  quando  do  daelo  com  o  Ramalho,  conhe- 
ceu-lhe  «em  casa  do  Camilo  o  desequilíbrio  moral». 
«Praticava  actos  de  vesânia  que  O'  arrastavam  para  a 
corrente  da  fatalidade  hereditária»;  a  sua  «nevrose» 
excitava-se  «na  companhia  dos  seus  exaltados  admira- 
dores que  no  meio  académico  o  seguiam  como  um 
apostolo»  ^. 

Mas  apertemos  mais  a  mascara  protectora,  que  lá 
vem  a  peor  golfada.  «Fechado  no  colégio»,  onde  estu- 
dou em  Coimbra,  «durante  as  ferias  escolares  entrega- 
ra-se  deploravelmente  á  perversão  sexual».  Ao  jorna- 
lista Germano  de  Meirelles  apresenta-o  como  um  alei- 
jado de  má  lingua,  sinistro  camarada  do  poeta  que  lhe 
adoptou  as  «filhas  duma  amasia»  (que  já  o  fora  do 
«seu  falecido  irmão»),  «quando  Germano  morreu  re- 
pentinamente em  uma  casa  suspeita  da  rua  do  Laran- 
jah>.  Era  preciso  rebaixar  o  caracter  de  Anthero,  sevan- 
dijando-lhe  o  alter  ego,  —  conspurcar  a  caridade  bon- 
dosíssima do  perfilhador  de  duas  órfãs,  herdeiras  de 
Anthero, — e  insultar  nos  progenitores  e  no  tutor  as  po- 
bres meninas,  ensinando-lhes  que  seu  pae,  o  amante  da 
mãe,  morreu  no  lupanar  de  certa  rua  ^.  Dirá  o  leitor 


1  De  lá  se  lhe  acendeu  a  inveja  mesquinha  que  toda  a  vida 
lhe  ficou  a  afistular  o  peito.  Aquela  adoração  da  mocidade  por  uma 
cabeça  augusta  e  um  caracter  nobre  escaldava  os  rancores  deTheo- 
philo  que  vieram  cevar-se  no  corpo  do  desgraçado  suicida.  Quem 
quiser  consolar-se  deste  vilipendio  facinoroso,  leia  as  belas  paginas 
ressentidas  de  comoção  juvenil  que  consagra  a  Anthero  o  seu  ca- 
marada de  Coimbra,  o  dr.  Pinto  Osório,  nas  Figuras  do  Passado,  pu- 
blicadas ha  dois  annos  por  Pedro  Eurico,  pseudónimo  sob  que  se 
esconde  o  mais  alto  nome  da  magistratura  portuguesa— tersa  ponna 
de  aço  em  mão  onde  lateja  um  coração  e  vibra  um  caracter. 

2  Esta  depravação  sem  nome  está  na  imagina  205  (t.  ii)— fique 
bem  assinalada  como  documento  vivo  da  ethologia  do  theophilismo. 
Se  os  tipos  de  imprensa,  em  vez  do  antimonio  que  os  endurece,  tives- 
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de  coração:  «Isto  é  a  quinta-essencia  da . . .» — não  diga 
o  quê,  porque  a  má  acção  ti^anscende  os  recursos  do 
vocabulário.  Nenhuma  língua  tem  nome   para   tanto. 

Eis  o  excelso  varão  « justo  e  honrado  »  que  nesse 
mesmo  livro  (t.  i,  pg.  261)  finge  respeitar  as  intimida- 
des da  vida  particular,  citando  pudicamente  a  frase  de 
Niebuhr —  «A  alma  tem  suas  vestes  que  como  as  do 
corpo  não  devem  ser  tiradas  . . .  » .  Hipócrita,  que  de- 
vassa corpos  e  almas  em  malsinação  alucinada,  tra- 
zendo sempre  a  lingua  salivada  no  visco  da  calunia. 
Agora  ainda^  aparentava  esconder  pudicamente  o  rosto 
nas  mãos,  a  temer  escandalizado  que  o  «  arraial  das  le- 
tras »  se  tornasse  «viela  das  senhoras  visinhas  » —  o 
arraial  onde  ele  arruou  congosta,  encovou  alfurja,  e 
se  postou  á  esquina,  a  esfaquear  a  reputação  dos  con- 
temporâneos, fulo  de  raiva,  de  rancor  e  inveja. 

A  Camillo  choupa-o  de  alfinetadas  malignas,  por- 
que a  mão  do  grande  polemista  ha  muito  que  se  esfa- 
relou no  cemitério  da  Lapa. 

Na  sua  imbecilidade  orgânica  de  critico,  acusa  os 
romances  de  falta  de  «nexo  duma  ideia  geral»  e  «da 
concepção  positiva » ;  « descrevia  estados  psicológicos 
que  não  compreendia  por  falta  duma  vista  filosófica». 


sem  nervo  que  os  sensibilizasse,  saltariam  da  caixa  fora  para  não 
servirem  de  instrumento  á  vilta.  Leia-so  para  socego  de  alma  estB 
contraste: 

«Santa  alma!  As  suas  pupilas  eram  as  duas  filhas  ilegítimas 
de  Germano  de  Meirelles.  Nasceu  uma  já  depois  de  morto  o  pae. 
Alberto  Sampaio  tratou  de  prover  á  subsistência  da  mãe  e  levou  a 
menina  que  já  era  nascida,  para  a  sua  companhia.  Mas  Anthero 
disputou-lh'a.  Não  cedeu  e  tomou  conta  de  ambas!  Creou-as,  edu- 
cou-as  como  suas  filhas!  Legou-lhes  a  maior  parte  dos  seus  modes- 
tos haveres!  Que  beleza  moral  a  destes  dois  homens!»  (Pinto  Osó- 
rio, Figuras  do  Passado,  pag.  108.) 
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Que  gargalhada  homérica  não  soltaria  o  Oamillo,  se  ou- 
visse zoar  esta  tremenda  bernardice !  Também  como 
havia  o  genial  escritor  de  dar  de  si  obra  capaz,  se  não 
tinha  estudado  a  obra  de  Balzac  ^  (pag.  29õ);  ora  o 
autor  das  Scenas  da  Foz  e  de  O  que  fazem  mulheres 
reclamava-se  precisamente  de  Balzac,  quando  a  escola 
realista  de  rompante  o  quiz  rebaixar  a  romanceador 
sediço. 

Vai  encampando  as  porcarias  da  Ratazzi  quando 
dá  por  inalterável  o  elenco  dos  romances  camiHanos 
—  o  braziieiro,  a  menina  no  convento,  o  fidalgo  de  pro- 
^òncia,  e  o  romântico  apaixonado.  Transcreve  e  não 
contesta  a  critica  da  princesa ;  como  havia  de  contes- 
tá-la? o  remoque  traiçoeiro  sugerido  á  nossa  visitante, 
não  passa  duma  refalsada  invenção  dele,  movida  para 
demolir  o  inimigo  que  íigadalmente  odiava  ^. 


1  Neste  passo  transcreve  um  trecho,  adverso  ao  romancista 
francês,  do  Amorim  Viana,  «afamado  professor  de  matemática  na 
Politécnica  do  Porto,  que  andava  pelas  ruas  com  aspecto  á  Rous- 
seau, ébrio  de  aguardente,  coberto  de  piolhos,  e  com  uma  lenda  de 
crapuloso  solitário  ».  Mais  um  pasquim  reles  de  taberna,  para  ilustrar 
o  que  seja  este  miserabilissimo  livro  e  quem  o  escreveu.  Apanhou 
ao  alcance  de  dente  o  autor  da  Defesa  do  Racionalismo  e,  como  cão 
raivoso,  mordeu-o  de  corrida.  Que  quererá  dizer  o  «aspecto  á Rous- 
seau »?! 

2  Salto  sobre  tantos  passos  onde  a  insinuação  e  a  maledi- 
cência incessantemente  borbulham.  Os  erros  e  as  tolices  vêem  á 
mistura,  como  sempre  (v.  Modernas  Ideias  na  LU.  Port.,  vol.  i,  Ilust. 
Port.,  2.*  ser.  n.**  6,  Bib.  Cam.  e  Esboço  biográfico,  1916);  a  emenda,  a 
correcção  e  o  desforço  levariam  longe. 

Anda  a  tirar  replicas  da  vida  do  Camillo  em  fastidiosa  reco- 
pia,  como  é  seu  sistema;  a  ultima  versão,  a  do  Esboço  biográfico, 
vem  adubada  de  trechos  de  cartas  particulares,  aproveitando  as 
humoradas  cáusticas  e  caprichosas  da  correspondência  do  Camillo 
sobre  este  ou  sobre  aquelle — já  se  vê,  as  personalidades  a  que  Theo- 
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Um  dia,  ao  solitário  de  Seide  chega  um  pedido 
do  bom  João  de  Deus — umas  linhas  a  escrever  para 
consolação  dum  pae  a  quem  a  morte  roubara  de  cho- 
fre os  dois  únicos  filhos:  era  Theophilo  Braga.  A  res- 
posta foi  aquela  jóia  do  soneto  dolentíssimo  e  perfei- 
tíssimo que  se  chama  A  maior  dôr  humana.  Como 
ecoou  no  peito  do  pae  e  do  critico  este  brado  poético 
de  condolência  ?  O  soneto,  exaltado  justamente  como 
peça  eleita  entre  a  melhor  dúzia  de  sonetos  portu- 
gueses, serviu  para  desbalizar  toda  a  obra  anterior  de 


philo  vota  cordial  teiró.  Não  perde  vasa  para  assentar  pela  surrelfa 
a  sua  murmuração  de  serêsma  maldosa  em  «viela  de  senhoras  vi- 
sinhas». 

Lá  traz  mais  uma  vez  o  negregado  Herculano  para  insinuar 
que  o  Camillo  não  gostava  dele  e  o  ironizava;  os  recortes  das  cartas 
que  aduz,  não  acusam  esse  intuito  de  malignidade.  Como  Camillo 
entrasse  na  polemica  da  Batalha  do  Campo  de  Ourique,  diz  que 
Herculano,  apesar  do  folheto  ser  em  seu  favor,  o  tratara  «com  su- 
perior desdém  » ;  d'aí  o  ressentimento  perpetuo  de  Camillo  contra  o 
solitário  de  Vai  de  Lobos.  Intrigas  de  rufião  professo.  Lembro-me, 
como  se  fosse  hoje,  duma  conversa  havida  com  Camillo,  uma  tarde 
no  Palácio  de  Cristal.  Contou-me  com  natural  desvanecimento  que 
o  Herculano,  ao  ler  o  folheto,  dissera:  — «O  rapaz  está  verde,  mas 
tem  talento,  e  ha  de  vir  a  ser  alguma  coisa  >.  Anos  depois  atirava 
para  cima  da  mesa  da  Academia  alguns  romances,  dizendo  que  era 
uma  honra  para  ela  que  Camillo  Castelo  Branco  fosse  seu  sócio.  E 
o  grande  romancista,  chegado  ao  cabo  da  vida  e  ao  pináculo  da 
fama,  via  este  marco  já  remoto  como  o  mais  glorioso  da  sua  car- 
reira literária.  Nem  a  dureza  de  Herculano,  após  o  drama  amoroso 
do  Porto,  quando  disse  que  o  Camillo,  acoinpanhado  de  D.  Anna, 
vinha  passear  a  Lisboa  o  seu  escândalo,  deixara  laivo;  narrou-m'o 
como  se  nada  fora,  sorrindo-se  apenas  da  situação  de  Herculano 
que  também  vivia  no  quarto  estado.  Recolha  pois  a  lingua  o  cos- 
covilheiro  que  quer  arreatar  o  Camillo  para  emparelhar  na  malsi- 
nação  crónica  contra  o  autor  do  Eurico. 

Tudo  quanto  diz  da  «sensibilidade  mórbida  que  se  converteu 
em  nevralgias »,  da  cegueira  produzida  pelo  descarrilamento  da 
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Camillo :  o  pequeno  poema  de  14  linhas  valia  mais 
que  a  producção  grandiosa  do  romancista  e  havia  de 
favorece-lo  no  conceito  da  posteridade.  E  não  ficou 
aqui  o  reconhecimento  de  hiena.  O  soneto  afinal, 
muito  embora  fale  no  fecho  de  dois  filhos  mortos, 
muito  embora  por  duas  vezes  Camillo  o  publicasse 
com  esse  expresso  endereço,  corroborado  ainda  por 
uma  carta  a  João  de  Deus  e  pelo  testemunho  de 
quantos  frequentaram  Seide  e  eu  sou  um  delles, 
muito   embora  o  próprio   Theophilo  assim  o  tivesse 


Trofa,  e  outras  barbeii"ices  pseiido-medicas,  está  na  corda  da  igno- 
rância habitual,  muito  embora  a  doença  do  romancista  fosse  a 
tempo  diagnosticada;  Camillo  era  um  tabetico.  As  luzes  deste  sábio 
não  chegam  lá.  Nem  por  isso  deixa  de  meter-se  a  decifrar  a  obra 
e  o  autor  «á  luz  da  psicologia  mórbida».  Theophilo  tem  á  mão, 
para  cada  matéria,  um  livro  ad  hoc,  lido  e  engrolado  nos  primeiros 
anos,  que  lhe  servo  de  alcorão.  Para  a  fisiologia  e  patologia  do  es- 
pirito já  se  sabe  que  o  praxista  6  o  Maudsley;  governou-se  com 
ele  para  o  Bernardim,  para  o  Anthero  e  para  o  Camillo.  A  sciencia 
psiquiátrica  estacionou  no  Maudsley.  Theophilo  fossiliza-se  na  pe- 
dantice. 

Lobrigou  no  praxista  inglês  que,  « na  etiologia  das  desordens 
mentaes,  as  investigações  devem  fazer-se  sob  o  ponto  de  vista  so- 
cial». Ora  qual  era  o  grande  fenómeno  social  quando  Camillo  se 
gerou?  Ninguém  adivinha,  só  lendo.  A  Vilafrancada,  a  <  intransi- 
gência dos  apostólicos  e  liberaes»,  essa  <  terrível  época  de  instabi- 
lidade politica»,  presidiu  á  eclosão  corporal  e  espiritual  de  Cami- 
lo—marcou-lhe  a  sina  que  decidiu  da  sua  individualidade  e  destino. 
Se  não  tivera  havido  D.  João  ví,  a  jornada  de  Vila  Fi'anca,  e  os 
absolutistas  que  substituíram  as  mulas  aos  varaes  do  régio  coche,  não 
haveria  Camillo.  Assim  se  explica  que  seja  ura  génio  e  que  tenha 
génio.  Ele  já  egualmente  descobrira  que  Byron  e  o  seu  satanismo 
se  geraram  da  revolta  contra  a  Santa  Aliança  e  a  diplomacia  do 
Metternich  (cit.  por  F.  do  Figueiredo).  Ora  digam-me  se  para  cha- 
mar tolo  a  este  homem  é  preciso  pedir  licença  a  alguém,  a  não  ser 
aos  co-irmãos  da  casa  dos  orates. 
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confessado  em  livro  impresso,  o  soneto  afinal  foi 
feito  á  morte  da  netinha  (Bib.  CamiL,  1916)  que  ao 
tempo  já  devia  ter  o  corpinho  consumido  na  sepul- 
tura. O  sr.  Dias  Costa  lançou-lhe  em  rosto,  em  ar- 
tigo publicado  na  Lucta  (20-7  e  14-8-16),  a  perpe- 
tração  inacreditável  desta  mentira  torpe  e  criminosa; 
pois  Theopliilo  reincidiu  sem  o  minimo  remorso  nem 
vergonha.  Alivia-se  do  peso  da  gratidão.  Porque  me 
vem  á  mente  aquela  descrição  do  Vieira,  do  peito 
cancerado  e  vasado  por  um  lobinho  a  esfervilhar  de 
bichos?!  ^ 


1  Nas  Mod.  Ideias  na  Lit.  Porl.  —  não  ha  remédio  senão  to- 
car nesta  chaga  pestilenta  —  Theophilo,  apesar  de  não  contar  o  su- 
cesso como  devia,  pois  dá  a  entender  que  Camillo  veiu  ao  seu  en- 
contro, consagra  o  « inimitável  soneto  á  morte  dos  meus  dois  filhos  >. 
Na  carta  dirigida  ao  amigo  que  lhe  conseguiu  a  saudosa  comemo- 
ração, ha  este  mimo  a  que  aludo  no  texto :  « O  quadro  traçado  por 
Camillo  Castelo  Branco  fica  eterno  pela  emoção  que  exprime,  e  no 
futuro  deporá  a  favor  da  individualidade  mal  conhecida  porque  se  des- 
pendeu na  obra  negativa  duma  época  de  transição,  tendo  o  poder  de 
construção  dos  génios  eleitos».  Tal  qual:  não  soube  aproveitar-se 
do  seu  génio  de  eleição,  não  realizou  senão  uma  obra  negativa  —  o 
soneto  é  que  lhe  ha  de  valer  a  esta  falência  perante  os  vindoiros. 

Pelos  modos  o  Camillo  desejou  saber  por  miúdos  o  que  que- 
ria dizer  na  sua  o  Theophilo,  que,  sempre  pela  mesma  via,  se  saiu 
com  o  mais  sexquipedal  aranzel  que  da  sua  pena  tem  espirrado. 
O  texto  e  o  acrescento  no  livro  são  obra  duma  dúzia  de  paginas, 
geringonça  nauseante,  aravia  ulíra-pedantesca,  em  que  este  padre- 
mestre  se  excede  a  si  próprio  e  a  todas  as  maravalhas  de  deprava- 
ção escolástica  que  o  grande  Verney  imaginava  ter  espancado  deste 
pobre  paiz.  É  lá  que  vem  a  teoria  das  três  sínteses,  simpática,  sinté- 
tica 6  sinérgica,  á  qual  o  sábio  Cabreira  serviu  de  espelho  e  eco, 
agora  que  hchdomadizaram  o  patrão  —  é  caso  para  neologismo  —  na 
festa  theophillana  do  carnaval. 

O  Camillo  com  cex'teza  não  chegou  ao  cabo  da  mistela,  por- 
que teria  rebentado  ás  casquinadas;  ele  já  não  podia  com  simi- 
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D.  Francisco  Manuel  de  Mello  creou  um  Hospital 
das  Letras;  para  os  escritos  de  Theophilo  devia  haver 
um  Rilhafoles  e  um  Aljube  das  letras.  Ele  na  sua  su- 
pina  inconsciência  sonha-se  coroado  no  Capitólio  e 
anda  a  rastejar  no  fojo  da  rocha  Tarpeia.  Impossivel 
de  chamar  um  desvairado  assim  á  realidade,  que  como 
o  tal  Trazilau  do  Pireu  se  aferra,  segundo  o  verso  de 
Camões,  a 

Que  na  doudice  só  consiste  o  siso. 

Na  torre  de  osso  onde  se  acoita^  a  verdade  não 


Ihantes  estremeções  do  diafragma.  Se  o  sr.  Theophilo  Braga  imagi- 
nou ediflcá-lo  fllosoíicamente  com  a  sua  mastigada,  supondo  que 
o  inimitável  satirista  o  tomou  a  serio  a  ele  e  á  parlenga,  caiu  na 
maior  patetice  e  no  maior  logro  da  sua  vida  literária.  Coitado! 

Mas  vamos  ao  ponto.  Quando  o  sr.  Dias  Costa  viu  na  Bib- 
Ccunil.,  publicada  pelo  livreiro  Manuel  dol  Santos,  a  substituição 
dos  filhos  de  Theophilo  pela  neta  de  Camillo,  escreveu:  «Mas  que 
esti*anha  confusão.  Tão  estranha  que  chegamos,  ao  ler  aquela  pas- 
sagem, a  duvidar  da  nossa  lucidez,  a  julgar  que  estávamos  sonhan- 
do. Mas  não ;  lá  está  em  letra  redonda.  Parece  mentira,  mas  é  ver- 
dade!> 

De  envolta  o  articulista  rectificava  — Theophilo  diria  ratificar, 
porque  confunde  os  dois  vocábulos,  como  se  vê  de  vários  passos 
das  suas  obras  — factos  diversos  da  vida  de  Camillo,  estropiados 
pelo  biografo.  Na  reedição  Theophilo  aproveitou  as  emendas,  é 
claro,  sem  citar  o  corrector  — mas  manteve  quanto  afirmara  sobre 
o  soneto :  « Foi  a  morte  de  Maria  Camilla,  que  lhe  inspirou  o  incom- 
parável Soneto,  que  intitulou  a  Maior  dôr  humana*.  Xo  fundo  da 
pagina  lê-se  como  nota  do  revisor:  «Consagrado,  como  se  sabe,  ao 
passamento  quasi  simultâneo  de  dois  filhos  do  dr.  Theophilo 
Braga».  Então  sabe-o  e  di-lo  o  revisor,  e  não  o  sabe  nem  o  diz  o 
pai  e  o  escritor?!  Desmentem-no  na  cara,  repudiando  a  cumplici- 
dade na  pouca  vergonha. 

Adensa-se  a  loucura  intelectual  e  moral  que  se  apoderou  dos 
restos  do  cérebro  deste  homem. 
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chega  lá;  ainda  que  lá  chegasse,  não  a  ouvira;  ainda 
que  a  ouvisse,  não  a  percebera;  e  ainda  que  a  per- 
cebesse, não  o  demovera.  Para  que  bater  á  sua  cela 
de  manicomio? 

Ha  porem  gente  de  boa-fé  a  quem  se  fez  crer  que 
estava  ali  um  homem,  um  prohomem  de  suprema  capa- 
cidade e  saber,  uma  gloria  incomparável  da  mentali- 
dade portuguesa.  Foi  um  engano  redondo ;  esse  con- 
ceito só  pôde  correr  entre  as  pessoas  que  o  não  lêem 
e  só  o  apreciam  pelo  eco  do  reclamo. 

Não  ha  duvida  que  este  homem  se  consagrou  a 
uma  empreza  nobilitante  —  o  estudo  da  vida  e  obra  dos 
escritores  que  no  decorrer  do  tempo  honraram  a  lingua 
da  nossa  pátria.  Tem-na  realizado  em  termos  que  se 
lhe  diga,  bem  haja?  Não,  o  bem  que  quis  fazer,  não 
tem  paridade  com  o  mal  que  fez.  Pecou  no  peor  em 
que  um  escritor  pôde  pecar  —  no  respeito  da  verdade, 
na  isenção  de  prejuízos,  na  obediência  ao  método.  Não 
ha  que  fiar  no  que  escreve,  afirmação  de  factos  ou  afir- 
mação de  juizos.  Factos,  deturpa-os  de  todas  as  ma- 
neiras, umas  vezes  por  leviandade,  outras  por  fantasia, 
e  outras  por  propósito ;  erra  grosseiramente  e  falseia 
impudentemente.  Juizos,  engendra-os  com  todos  os  ví- 
cios, da  simpleza  á  ruindade ;  ora  descae  em  creanci- 
ces,  ora  se  retorce  em  protervias ;  aqui  fervem  descon- 
chavos,  ali  os  aleives.  Nunca  se  viu  ninguém  escrever 
assim  —  diga-se  mais  uma  vez  —  sem  senso  critico,  sem 
senso  comum,  sem  senso  moral. 

Advertem-no  em  todos  os  tons,  e  ninguém  tem  re- 
cebido lições  mais  ásperas,  fica  na  mesma  como  se 
nada  fora ;  não  é  homem  que  dê  o  braço  a  torcer.  Não 
existe  para  ele  tribunal  da  verdade,  reincidente  contu- 
maz contra  o  qual  toda  a  sanção  falece.  Errou,  falseou, 
plagiou,   mentiu?   dizem-lho,   mostram-lho   e  provara- 
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lho  a  todas  as  luzes  ?  não  se  lhe  dá  nem  se  lhe  deu ; 
continua  como  autómato  a  trilhar  a  mesma  via  torta, 
errando,  falseando,  plagiando  e  mentindo,  emquanto 
tiver  dedos  e  penna. 

Estarei  em  maré  de  sobrexcesso?  Pois  bem,  ou- 
çam-se  as  pessoas  que  lidam  no  mesmo  mister.  O  juizo 
dos  seus  pares  é  afinal  quem  gradua  o  quilate  dos  ho- 
mens. Ha  aí  uma  plêiade  de  escritores  e  investiga- 
dores que  honram  em  Portugal  a  erudição  histórica  e 
literária.  Ha  prosadores  e  poetas  que  amam  e  cultivam 
a  nobreza  desta  lingua  e  desta  literatura.  Ha  emfim 
homens  doutos  e  instruídos,  que  das  letras  fazem  pasto 
intelectual.  Perguntem-lhes  o  que  pensam  da  mestria  e 
mais  partes  de  Theophilo  Braga,  e  ouvirão  conceitos 
tanto  ou  mais  duros,  com  o  ressalto  pitoresco  da  frase 
vulgar;  chegou  a  tal  desprestigio  que  basta  dizer-se 
que  esta  ou  aquela  asserção  é  de  sua  marca,  para  que 
perca  logo  credito.  Citam-se  com  escarneo  os  seus  dis- 
parates de  que  se  poderia  fazer  uma  Theophiliana  bur- 
lesca, e  aqui  está  por  sinal  uma  ocupação  instante 
para  o  tal  instituto.  Desconceito  geral  e  absoluto,  ta- 
manho que  nem  lido  é  já.  Em  tempo  ainda  gosou  duma 
certa  aura  nos  liceus ;  aí  mesmo  a  perdeu  ^ 


1  Não  aludo  sequer  ao  professorado  superior  junto  do  qual 
os  créditos  de  T.  B.  estão  firmados  ha  muito.  Do  professorado  do 
ensino  secundário,  lia  já  trabalhos  de  reacção  contra  a  invasão  das 
escolas  pelos  ripansos  theopliilianos,  tão  perniciosos  para  a  edu- 
cação da  mocidade.  Como  exemplos  desta  reacção  salutar,  citarei  o 
sr.  Alfredo  Coelho  de  Magalhães  a  respeito  do  Crisfal  (loc.  cit.),  o 
sr.  J.  Joaquim  Nunes  sobre  os  Cancioneiros  (Chrestomatia  Archaica, 
1906),  o  sr.  Fortunato  d'Almeida  que  da  HM.  da  Univ.  de  Coimbra  diz 
que  «chega  para  duas  ou  três  gerações  o  trabalho  de  desfazer  os 
erros  e  falsidades>  nela  acumulados  {Hist.  da  Egreja,  v.  nr,  pg.  444), 
e  principalmente  o  sr.  Fidelino  de  Figueiredo  na  Historia  da  critica 
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Abatidas  essas  resmas  ingentes  de  papel,  aproxi- 
máveis só  no  volume  e  na  sustancia  dos  ripansos  mo- 
nacaes  que  aa  menos  eram  melhor  escritos,  que  mais 
resta  da  sua  obra? 

Respigou  filosofias  e  vozeou  sciencias,  matéria 
absolutamente  alheia  á  sua  cerebração.  Blazonou  posi- 
tividades,  quem  desconhece  inteiramente  o  método 
positivo.  A  um  scientista,  T.  Braga  não  pôde  inspirar 
senão  repugnância  intelectual,  porque  é  exactamente  o 
avesso  das  normas  scientificas ;  tal  foi  a  que  me  inspi- 


literaria  em  Portugal  (2.*^  ed.  1917),  onde  em  capitulo  próprio  se 
gravam  a  talho  doce  alguns  dos  estigmas  da  obra  e  do  homem 
literário : 

«Pouco  lido  pelos  que  tomaram  religiosamente  a  seu  cargo 
o  panegírico  entusiástico  deste  professor...  Não  tem  sensibilidade 
estética  apurada...  Não  tem  vocação  filosófica...  espirito  resse- 
quido... sistemático  ató  ao  esquema,  esterilisou  a  sua  filosofia, 
cristalizando-a  em  formulas  secas,  em  caixilhos  inadequáveis  á 
matéria  a  enquadrar.  Comteano  até  ao  fanatismo,  não  possue  to- 
davia o  dom  primacial  que  o  positivismo  pode  incutir,  o  rigido  es- 
pirito scientifico,  antes  se  compraz  em  analogias  que  uma  analise 
serena  não  pode  legitimar  e  propõe  explicações  de  todo  inaceitá- 
veis... a  sua  tend"encia  sistematizadora  não  pode  aceitar  que  o  es- 
pirito se  detenha  deante  dum  problema,  deixando  suspenso  o  seu 
veredictum...  é  necessário  tudo  resolver  de  pronto...  Daqui  uma 
congénita  antipatia  ao  trabalho  analítico  e  critico,  á  discussão... 
Daqui  ainda  uma  ânsia  apressada  de  muito  fazer,  de  levantar  o 
edifício,  e  um  desdém  por  tudo  que  possa  deter  esse  emergir  da 
construção  acima  dos  alicerces ...»  Á  historia  literária  amesqui- 
nha-a  á  <investigação  biográfica  e  bibliográfica».  <0  sr.  Th.  Braga 
tem  efectivamente  fechado  o  seu  espirito  aos  progressos  da  filoso- 
fia— falta  que  seria  perdoável  noutro  critico  que  menos  se  recla- 
masse de  filosofo  — da  critica,  da  psicologia,  a  todas  as  ideias  ge- 
raes  que  dia  a  dia  vão  surgindo  e  morrendo,  mas  vivificando,  es- 
clarecendo recantos  obscuros»  etc.  etc. 

O  sr.  Figueiredo  mete  em  nota   (pg.  154)  uma  elucidativa 
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rou.  Ohamar-llie  historiador  é  vituperar  os  historiado- 
res sérios ;  é  a  negação  de  todo  o  espirito  histórico. 

Toda  a  fancaria  que  compilou  e  aviou  sobre  his- 
toria universal,  filosofia,  etnologia,  hierograíia,  socio- 
logia \  politica,  caiu  de  vez  no  limbo  para  pasto  da 
traça.  Um  fim  justiceiro  —  lá  o  diz  a  sabedoria  nacio- 
nal :  quem  com  traça  vive,  traça  o  come. 

Nesta  librorreia  disenterica  largou  de  si  ultima- 
mente romances  e  poemas.  Leit^os  alguém?  Desfez 
no  Eurico,  e  agora  parodia-o  ;  o  Viriato  é  a  ralé  do  gé- 
nero. Mete-se  a  chafurdar  na  fonte  cabalina  do  Par- 


passagem  do  Camões,  Época  e  vida  (pg.  645),  e  mostra  dedo  de  gosto, 
porque,  como  asneira,  6  de  epistola  para  a  aelecta  theopUiliana: 

Entra  Theophilo  a  examinar  grafologicamente  as  assinaturas 
de  D.  Catarina  de  Ataide  — qjjj  bilhetes  de  amor  ao  idolatrado?  — 
não,  em...  recibos.  Nos  tremeliques  dos  gatafunhos  da  menina  se- 
gue-se  passo  a  passo  a  vida  do  amado.  Assim:  20-5-50,  linhas  atro- 
peladas, a  subir  — Camões,  regressando  de  Ceuta,  quer  partir  para 
a  índia;  22-7-50,  traços  mais  regulares,  em  ziguezague  — Camões 
anda  á  espera  de  se  meter  na  corte;  29-9-53,  letra  firme,  alinhada  e 
grande  —  Camões  partira  para  a  Índia  5  meses  antes,  cheio  de  amor 
e  de  esperança;  7-3-54,  sinal  esparramado  —  não  sabe  nada  do  poeta, 
e  anda  moiro  na  costa  para  matrimonio;  lõõõ,  «quasi  inconsciência 
de  movimentos,  vontade  quebrada  — era  a  morte  lenta,  sob  a  pres- 
são da  rainha,  solicitada  pela  familia».  Que  enfiada  de  bobices! 
Está  varrido.  Ainda  acaba  a  ler  sinas  na  Praça  da  Figueira  ás  so- 
peiras que  teem  namoro  na  terra. 

1  Na  badalada  anunciadora,  repicada  nas  guardas  das  edi- 
ções, ha  este  toque  de  sineta  rachada:  «Sociólogo,  tem,  como  obra 
especialista,  o  Sistema  de  Sociologia  que  é  pouco  conhecido  porque 
o  publico  português  prefere  a  sociologia  pafaqueira^).  Fica-se  sa- 
bendo que  o  tal  sistema  vale  menos  para  o  bom  publico  que  um 
pataco,  mesmo  dos  carimbados  da  junta;  mas  não  se  diz  quanto 
vale  acima  do  pataco  —  orçará  por  meio  e  cinco?  Isto  de  sistemas 
sociológicos  anda  apreçado  na  feira,  como  se  fossem  mãos  de 
nabos.  Tais  são  eles. 
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naso,  possesso  senilmente  do  estro  estupento  e  esto- 
pante  da  Visão  dos  Tempos;  a  poematização  do  Mar 
Tenebroso,  dos  Doze  de  Inglaterra  e  do  S.  Frei  OU 
recorda  a  fúria  epopeica  do  José  Agostinho,  salvos  os 
méritos  poéticos  do  padre.  ^  Uma  boticada  de  versos, 


^  Entre  os  furúnculos  que  bretoejam  insanavelmente  as  pre- 
gas corebraes  de  Theophilo,  é  este,  o  poematico,  o  que  faz  mais 
estranha  bossa,— pouco  tolerável  já  em  menino  e  moço,  porque  nun- 
ca passou  dum  versejador  aborrecido,  sem  emoção  e  sem  arte.  Era 
tempo  de  dependurar  a  lira  ao  fumeiro,  e  chorar  o  tempo  que  gas- 
tou outrora  a  arranhar-llie  as  cordas  destemperadas.  Isso  sim,  faz 
dela  uma  sanfona  e  não  tira  as  unhas  da  manivela.  Ninguém  o  es- 
cuta, nem  lhe  dá  atenção,  e  ele  a  zangarrear  como  um  cego  na 
calçada. 

No  Parnaso  Porl.  MocJ.  (1877)  teve  o  descôco  de  plantar  os  seus 
versos  entre  os  de  Anthero  de  Quental  e  os  de  Guilherme  Braga  — 
a  Visão  dos  Tempos  no  meio  das  Odes  Modernas  e  das  Heras  e  viole- 
tas!  E  ainda  por  cima  os  trechos  que  escolheu  dos  seus  poemas  para 
a  antologia,  são  dos  peores.  Esbarrei  logo  nestes  dois  versos  lam- 
pe  jantes: 

Era  límpido  o  ar!  Cariz  de  Itália ... 
Quem  tiver  mais  poesia  n'alma  exhalo-a. 

Até  parece,  salvo  seja,  o  reclamo  duma  casa  do  chapéus  ele- 
gantes: 

Um  ar  de  distinção !  Palha  de  Itália . . . 
Chapéus  assim,  só  na  modista  Izalia. 

Os  versos  de  Theophilo  são  dos  capazes  de  escalavrar  uma 
nau  da  índia  se  chocar  com  eles,  como  diria  o  D.  Fr.eo  Manuel  de 
Mello.  Agora  renascem  em  belezas  métricas  aos  cardumes,  Veja-so 
este  primor  nos  Doze  de  Inglaterra: 

Na  Corte  imperial  grande  gente  asunada ; 
Mais  viçosa  e  mais  tersa  onde  ha  outra  nomeada?! 
Onde  em  seu  trono  está  Carlos  Magno  em  ledice; 
Começando  a  catar  a  um  lado  e  outro,  disse: 

Gentes  asunadas,  ahi  tendes  viçoso,  terso  e  catado  o  cantor 
da  Alma  Nacional! 
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feita  de  lambedor  de  pepinos  porque  são  enjoativos, 
de  cabeças  de  papoila  poi'que  são  dormitivos,  e  de 
sementes  de  mamona  porque  são  laxantes. 

Anuncia-se  que  está  no  prelo  uma  D.  Inez  de  Cas- 
tro ;  a  donzela  do  Mondego,  coitadinha,  uma  volta  duas 
assassinam-na  outra  vez.  Quando  acabará  a  carniçaria? 
Dá-lhe  no  cabo  da  vida  para  cantar  a  amasia  d^  D. 
Pedro  I,  com  o  mesmo  estro  com  que  cantou  em  moço 
nas  Folhas  Verdes  o  «  serenissiuio  Infante  D.  Luís» 
(ap.  Trindade  Coelho).  Desta  feita  estou  a  ver  que  o 
Pedro  Crú  salta  de  Alcobaça,  e  em  vez  de  arrancar  o 
coração  pelas  costas  ao  matador,  como  fez  outrora, 
aiTanca  os  miolos  ao  Theophilo  pela  cova  do  ladrão. 

Tenho  que  rematar,  e  será  por  uma  interrogação. 
Muitas  vezes  pergunto,  e  muitas  vezes  tenho  ouvido 
perguntar — como  se  gerou  e  como  se  aguenta  esta  fama 
retumbante?!  O  fenómeno  é  complexo  e  o  seu  estudo 
concreto  levaria  longe,  mas  resume-se  numa  formula 
sintética:  um  desenfreado  caboiinismo  incessantemente 
entretido  pela  audácia  sem  limites  do  charlatão,  pelo 
masso  e  mona  dos  livros  despejados  a  granel,  emfim 
pela  espessura  do  meio,  refractário  á  instrução  e  á  cri- 
tica. Em  qualquer  outra  região  culta  da  terra,  este  ho- 
mem nunca  se  levantaria  do  refugo  das  letras.  Estou 
farto  de  ver  a  intelectualidade  do  meu  paiz  assoberbada 
por  uma  entidade  assim.  Não  pude  resistir  ao  impulso 
de  desafrontá-la,  convencido  de  que  presto,  como  me 
dizia  um  recto  espirito,  o  serviço  civico  de  desimasca- 

RAR  O  MAIS  ESPANTOSO  CASO  DE  CHARLATANISMO  DE  QUE 
TEM  SIDO  VICTIMA  UM  POVO,  DESDE  QUE  O  ia'NDO  É  MUNDO. 
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